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Kronika

17 maja br. ukonczyt 70 lat Stanistaw Gra-
bowski, poeta, prozaik, krytyk literacki, rezyser-
dokumentalista, scenarzysta, wydawca, uczestnik
festiwali i laureat kilkudziesieciu konkursow lite-
rackich, czlonek licznych jury, wspotpracownik
rozmaitych pism, autor kilkudziesigciu ksigzek z
réznych dziedzin, w tym monografii o ks. Janie
Twardowskim i Tadeuszu Nowaku oraz ksigzek dla
dzieci. Ma juz za sobg 54 lata pracy tworczej (debiut
poetycki w ,,Tygodniku Morskim” w 1962 roku), a
w podrecznikach szkolnych dla klas I-VI jest obec-
ny od lat 36. Od zawsze dziala spolecznie. Obecnie
jest tez sekretarzem Kapituly Nagrody Literackiej
im. ks. Jana Twardowskiego.

Konkursy

IV Ogolnopolski
Konkurs Poetycki
im. Juliana Tuwima

Gminne Centrum Kultury w Inowlodzu
ogtasza IV edycje Ogolnopolskiego Konkursu
Poetyckiego im. Juliana Tuwima.

Konkurs jest otwarty; dostepny dla wszyst-
kich twércow: zrzeszonych i niezrzeszonych w
stowarzyszeniach tworczych.

Utwory muszg by¢ oryginalne, napisane
przez uczestnikéw konkursu, nigdzie wczeéniej
niepublikowane (w wydawnictwach zwartych,
prasie i Internecie) i nienagradzane wcze$niej w
innych konkursach.

Prace podpisane godlem (stownym, a nie
znakiem graficznym) nalezy przesyla¢ w trzech
egzemplarzach, w postaci wydruku komputero-
wego lub maszynopisu, format A-4. Dodatkowo
mile widziany noénik elektroniczny. Do pracy
powinna by¢ zalaczona zamknieta koperta, opa-
trzona réwniez tym samym godlem, zawierajaca
dane osobowe: imie i nazwisko, adres zamieszka-
nia, numer telefonu kontaktowego i adres mailo-

Nadsytane prace nie moga przekraczaé 5
wierszy w zestawie. Mozna przysta¢ tylko jeden
zestaw. Prace nalezy nadsyta¢ lub skfada¢ osobi-
$cie w nieprzekraczalnym terminie do 25 czerwca
2016 roku (liczy si¢ data stempla pocztowego) na
adres: Gminne Centrum Kultury ul. Zamkowa 7,
97-215 Inowlddz, z dopiskiem na kopercie ,IV
Ogolnopolski Konkurs Poetycki im. Juliana
Tuwima”.

Rozstrzygnigcie konkursu nastagpi w lipcu
2016 roku. O terminie uroczystosci wreczenia
nagrod wszyscy uczestnicy konkursu zostang
powiadomieni.

Organizatorzy zapewniaja laureatom nocleg i
uroczysta kolacje w dniu wreczenia nagrdd.
Planowany jest tez czeSciowy zwrot kosztow
podrozy (50%).

Nagrode nalezy odebra¢ osobiscie. Nagrod
nie wysylamy droga pocztowa, nie dokonujemy
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réowniez przelewu na rachunek bankowy. W
uzasadnionych wypadkach nagrode bedzie mogta
odebrac osoba upowazniona przez laureata.

Nieodebrana nagroda przechodzi na rok na-
stepny jako ,,Nagroda specjalna”.

Prace bedzie ocenia¢ profesjonalne Jury.
Przewidziane jest przyznanie trzech nagréd i
trzech wyréznien. Przewidziane sa nagrody
pieniezne, a ich wysoko$¢ zalezna bedzie od
kondycji finansowej organizatordw.

Dane osobowe pozyskane dla celéw konkur-
su nie beda udostepnione osobom trzecim. Orga-
nizatorzy nie zwracaja nadestanych prac, jedno-
czesnie zastrzegaja sobie prawo do zaprezentowa-
nia i publikowania utworéw bez honorarium,
tylko w ramach promocji, w réznych mediach
zgodnie z ustawg z dnia 4 lutego 1994 r. o prawie
autorskim i prawach pokrewnych (Dz.U. z 2000 r.
Nr 80, poz. 904 z pdzniejszymi zmianami).

Uczestnik konkursu automatycznie wyraza
zgode na publikacje nagrodzonych, wyréznio-
nych i zauwazonych utworéw w publikacji po-
konkursowej, pismach literackich, prasie lokalnej
i na stronach internetowych organizatoréw.

Prace niespelniajagce wymogoéw regulamino-
wych nie beda oceniane.

Organizator zastrzega sobie prawo do prze-
rwania lub przedtuzenia konkursu, a nawet od
catkowitego odstapienia od konkursu w razie
wystapienia przyczyn niezaleznych od niego.

Fundacja ARKONA juz po raz trzeci oglasza
konkurs o Zlota Roze, Nagrode Literacka im.
Jarostawa Zielinskiego, mlodo zmarlego poety.
Konkurs, jest przeznaczony dla autoréw, ktorzy w
roku wydania tomiku poetyckiego nie przekroczyli
41 roku zycia. Laureat otrzymuje nagrode pieniez-
ng, obraz znanego malarza oraz pamigtkowy dy-
plom.

W skladzie Kapituly nagrody: Aleksander Na-
wrocki (przewodniczacy), Stanistaw Grabowski
(sekretarz Kapituly), Lam Quang My, Andrzej
Walter i Mikolaj J. Wachowicz.

Autorzy ubiegajacy si¢ o nagrode, takze wy-
dawnictwa i instytucje, tomiki poetyckie powinni
nadsyla¢ do 15 czerwca br. na adres: Stanistaw
Grabowski, ul. Koniski Jar 2/27, 02-785 Warszawa, z
zaznaczeniem na kopercie ,Konkurs Literacki im.
Jarostawa  Zielinskiego”. Ogloszenie wynikow
Konkursu nastgpi w sierpniu.

Laureat zostanie powiadomiony listownie o
przyznaniu nagrody oraz miejscu i terminie jej
uroczystego wreczenia (wrzesien br.).

Telefony kontaktowe: 22-641-96-28 oraz 691-
458-087.

RzeczywistoSci 2016
Wojna. Be war/or not to he

Metafory Rzeczywistosci — konkurs dramatur-
giczny organizowany od 2008 roku w Teatrze
Polskim w Poznaniu zmienia swoja formule i staje
sie konkursem tematycznym. Nowoscig jest réw-
niez fakt, ze w tym roku jury wyloni pieciu finali-
stow, a wszystkie zwycigskie dramaty zostang
pokazane w ciagu jednego dnia, w réznych miej-
scach Teatru Polskiego w Poznaniu.

Tematem IX edycji konkursu jest hasto z pla-
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katu Mieczystawa Wasilewskiego: Be war/or not to
be. Wydarzenia ostatnich lat, miesiecy czy dni kaza
powraca¢ do tematu wojny na wielu obszarach.
Wojna to nie tylko wybuchy armat, bomb czy
odpalanie wyrzutni rakietowych. Wojna rozgrywa
sie przeciez w kazdym z nas — walczymy z bliskimi,
z demonami w swoich gtowach, na rézne sposoby
odmieniamy stowa takie jak: terroryzm, tolerancja,
innos¢.

Naszg ideg jest sprowokowanie 0s6b piszacych
do odnalezienia wlasnego rozumienia stowa wojna
oraz nieszablonowych sposob6w jej przedstawienia.
Konkurs podzielony jest na trzy etapy. Podczas
pierwszego etapu autorzy zglaszaja wiasne, wcze-
$niej niepublikowane i niewystawiane dramaty.
Termin nadsytania dramatéw uplywa 15 czerwca
2016. Jury, sposrod nadestanych utwordéw, wybie-
rze pie¢ dramatow.

Drugim etapem projektu jest przystosowanie
wybranych tekstéw do wymogow sceny. Dla auto-
réw jest to pierwsza okazja do obserwacji, w jaki
sposob ich dramaty funkcjonuja na scenie i jakimi
$rodkami postuguja si¢ rezyserzy i aktorzy, przekla-
dajac teksty na jezyk teatru.

Ten etap zrealizowany zostanie w dniach 12-16
wrzesnia 2016. Do udzialu w nim zaproszeni
zostang aktorzy Teatru Polskiego w Poznaniu oraz
wybrani przez Dyrekcje Teatru rezyserzy.

Etap trzeci polega na zaprezentowaniu drama-
tow w formie czytan scenicznych w Teatrze Pol-
skim w Poznaniu17 i 18 wrzesnia 2016. Final
konkursu bedzie mial miejsce 18 wrzesnia 2016.
Tego dnia odbedzie si¢ glosowanie i przyznanie
trzech nagréd pienigznych: Nagrody Prezydenta
Miasta Poznania (25 000 zt), Nagrody Dziennikarzy
(5000 zt) oraz Nagrody Jury Spotecznego (5 000 z}).

11. Polow -
Poetyckie Dehiuty 2016

Organizatorem konkursu jest niezalezne wy-
dawnictwo Biuro Literackie z siedzibg we Wrocla-
wiu.

Konkurs skierowany jest do poetéw przed de-
biutem ksigzkowym.

Kazdy z poetéw moze zglosi¢ do konkursu ze-
staw 12-13 wierszy. Zgloszenia nalezy przesyla¢ za
posrednictwem formularza.

Dariusz Soénicki i Marta Podgérnik ocenig
nadestane wiersze i wybiorg 25 poetéw, ktorzy
wezma udzial w warsztatach literackich.

Na stronie organizatora czytamy: ,Polow
promuje najciekawszych w danym roku autoréw
przed debiutem ksigzkowym w Polsce. Oferuje
mozliwo$¢ pracy z uznanymi poetami, wyjatkowa
publikacje oraz wystep na tej samej scenie, co znani
i wyrozniani krajowi i zagraniczni pisarze. Najlepsi
z autoréw beda mogli takze liczy¢ na wydanie
swojej debiutanckiej ksigzki”.

Termin przyjmowania zgloszen 2016-06-19

Strona konkursu:

biuroliterackie.pl/biuletyn/newsy/startuje-11-

edycja-polowu/
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Marek Jastrzab
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Felietony i przynudzanki

Oredzie demagoga

Na poradlonych plecach czujesz ciarki, a
zgroza plynie ci przez dotychczasowq twarz.
Jeste$ rozdygotany i zewszad otacza cie bezlik
mozliwosci, jakich§ opcji, czy alternatyw
prowadzacych do dokonania wlasciwego
wyboru. Czujesz si¢ jak pijane dziecko we
mgle: zagubione w gaszczu jedynie stusznych
drég, natretnie i bez ustanku poddawane
nieproszonym presjom: tak zwana nowocze-
sno$¢ domaga sie twojego aplauzu, masz wigc
przed soba mrowia trafnych wyjs¢.

Znalazle$ si¢ na rozdrozu: przytlamszony
rozterkami. Pomiedzy tym, do czego jeste$
przyzwyczajony, a tym, co nalezy do dzisiej-
szych wymagan. Jeste$ nawykly do rozsadku,
a obecna rzeczywisto$¢ winszuje sobie za-
chowan odmiennego rodzaju: masz mowic,
mysle¢ i dzialaé, jakby nie istnialy pewniki, a
dwa plus dwa dawalo trzy.

Cztery, to ryzykowna teoria, heretyckie
przypuszczenie, wybroczyna domoroslego
matematyka. Pozostalo§¢ po minionych
czasach. Niegdysiejszych, czyli juz niepo-
trzebnych i wstydliwych, odwrotnych do
chaotycznej dzisiejszosci.

Zapanowala wolno$¢, entuzjastyczna
swoboda wyrazajaca sie brakiem meczacych
rygoréw postepowania. Nastgpito poluzowa-
nie blokady z rygorami, hamulcami, moral-
nymi ograniczeniami i kroéluje powszechny
odpust; wolno$¢, ktora zapanowala, jest
kompozycja rozmemlanego wariata. Ideg
wyzwolong z kaftanika bezpieczenistwa i
puszczong na zywiol, uwolniong od brania
lekéw, przebywajaca na odwyku od myslenia;
ideg faceta wystepujacego w przyrodzie pod
nazwg Obluzowany Czlowiek.

Wyzuty z obrozy, zaczal od kasacji pojeé,
ktérych nie rozumie.

Po cholere uczy¢ sie czegokolwiek, znaé
Historie, wiedzieé, co to filozofia, matma,
facina. I na co komu literatura, greka, jakie$
podejrzane klasyki, Nalkowskie, Szymborskie,
Kapuscinskie, Reymonty i inne tamagi, po
diabla te Noble i Pulitzery, Ko$cielskie i Nike,
o ktorych nie optaca si¢ mie rzetelnej wie-
dzy? Wedle jego rozeznania kazdy czleko-
ksztaltny cztek powinien orientowa¢ si¢ gdzie
daja piwo, rachowaé na palcach, wyniuchad,
przed kim lub czym leze¢ na wznak w wypro-
stowanej postawie. Wiecej przyswoic sobie, to
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zbrodnia, masakra, przepych. Po jakie licho
stucha¢ Beethovena, skoro istnieje gwiazda w
pudelku? I na co komu Chopin i jego forte-
pianowe banaly, ta romantyczna pierdota z
przedawnionych czaséw?

Pytasz si¢ wiec: gdzie nam to wszystko
wsigklo? I odpowiadasz: wsigkto, ale jak to w
z regutami bywa, sg wyjatki. Sa ludzie, ktérzy
nie dali si¢ nabra¢ na frazesy typu apoconam-
to: tworcza praca nad sobg, znajomo$¢ Histo-
rii i edukacja.

Moglbym dalej wyliczaé, ale co to da?
Swiatli wiedza, a niegramotnych i tak nie
przekonam. Totez doszedtem do wniosku, ze
i z dzisiejszych czasow mozna si¢ czego$
nauczy¢. Stwierdzilem, ze musi by¢ czegos za
wiele, by po pewnym okresie odczu¢ tego
czego$ przesyt. Wrecz zamet: co$ na ksztalt
dokuczliwego kotatania mézgu. A ta kolatka
juz teraz jest tak namolna, Ze predzej niz
poiniej przywiedzie nas na powrdt do zbez-
czeszczonych norm.

* %k %

W atakach na stare prawidta, prym wioda
milode pokolenia, co jest oczywiste. Postano-
wilem wiec przeczeka¢ lepsze czasy.

Czasy triumfu pychy i zaprzeczen oczy-
wisto$ciom. Niech inni nadstawiaja karku,
bawig sie w subtelno$¢, reaguja na zlo, krzyw-
de, graja w cymbergaja z glupota. Ja z tym
skonczytem.

Wypisatem si¢ z aktywnosci, z zaangazo-
wania w cokolwiek. Pragne zy¢ jak reszta. Jak
reszta by¢ bezstronnym obserwatorem, ktory
ma wiele do powiedzenia, a niczego do robo-
ty. Wziglem gleboki oddech i rzeklem sobie,
Ze juz nie mam zamiaru bredzi¢ o szlachetno-
$ci, honorze i pozostatych btahostkach. Mier-
zi mnie obecny czas i nic mnie w nim nie
cieszy; tak mi przecieka kolejny dzien: wolny
od marzen.

Lecz po chwili zastanowienia powiedzia-
fem sobie, ze gdyby nastapil sezon na wrazli-
we odbieranie $wiata, bede razem z nim.

Przykladny, uczynny, wnikliwy, przepo-
jony braterstwem itp. Na razie jednak wypa-
truje innej dekoracji: nowego wdzianka do
przespania doniostych zmian.

Demograficzna absurdatka

Jak doniosly statystyki, wszystkie miasta,
wsie i wysypiska na jednym z mozliwych
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wszechéwiatow okazaly sie (nagle i bez ostrze-
zenia) nadmiernie zagracone zbednym naro-
dem. Kreatury przeznaczone na odstrzal,
zasiedziale w zyciu, bedace w wieku przeter-
minowanym, z niezglebionych przyczyn
zwlekaly ze $miercig i czepialy sie zycia;
bluznierczo Zartowaly z apeli o zachowanie
biologicznej przyzwoitoéci i punktualne
schodzenie z areny.

Na prozno fachowcy od perswazji nama-
wiali je na postugiwanie sie taktem. Na darmo
specjalne Szwadrony do Walki z Przeludnie-
niem pchaly sie do nich ze swoimi zalosnymi
brakami tlenu, wody i zarcia. Bezcelowe byly
proby przekonywania ich, zeby choé¢ ze
wzgledéw ekologicznych, zmilowali si¢ nad
reszta $wiata, i sprawniej uwijaly sie z odej-
$ciem. I nawet Brygadom Humanitarnych
Obrzydzaczy Istnienia nie udawalo si¢ prze-
konywanie opornych. Paskudna bezwyjscio-
wosé¢ wkradla sie w zdezorientowane szeregi
naprawiaczy zgliszcz, totez zgodnie z tenden-
¢ja do nadawania nazw, powolano wyspecja-
lizowana grupe kasacyjng i okrzyknigto ja
Demograficznymi Fundamentalistami.

Rzecznik tego zespotu oznajmil na pocza-
tek, ze zachodzi predziutka konieczno$¢
zwolania konferencji. Ni miej, ni wiecej
o$wiadczyl, zeby naukowcy, ktorzy majag
koncesje na rozum i sa obeznani w pieprzeniu
trzy po trzy, wypowiedzieli jakie§ madre
stowo ku pokrzepieniu serc. Po chwili dodal,
ze jezeli nie potrafig z tym sie upora¢, to niech
idg w diably i hustaja na tutaczym kiju.

Jak postanowiono, tak zrobiono: z po-
stuszng pie$nia na nawrdconych wargach
zuzyte kpy przechodzily na lepsza strone
niebytu. Lecz, by nie przewrdcilo sie im w
fepetach i nie zapomnieli, na czym polega
bezbrzezny smutek, z Sidédmego Nieba lecialy
na nich nadpsute niepowodzenia.

0 dawaniu stowa

Stowo nie bierze sie z powietrza; dyspo-
nujemy informacjami. Wiarygodnymi lub
nie. Na ich podstawie co$ tam komus$ obiecu-
jemy. Jest to umowa i staramy si¢ jej dotrzy-
mac. Staramy si¢ by¢ lojalni wobec wlasnych
decyzji.

Zalézmy, ze decyzja dotyczy Slubu. Skta-
damy przysiege i w momencie jej skladania
wierzymy w nig $wiecie.

(Dokoticzenie na stronie 4)
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Po-ranne noce

(Dokoriczenie ze strony 3)

Jestesmy mlodzi, zauroczeni, wydaje si¢
nam, ze przeniesiemy gory, a co dopiero
wiotka oblubienice przez prég. Ale po mio-
dowym miesigcu, czy tygodniu, zaczynaja sie
dozywotnie schody: oblubienica lub oblubie-
niec nie sg aniolami i wyciagaja z ukrycia swoj
prawdziwy charakter. Arsenal konwencjonal-
nych min. Teraz juz mogg, bo klamka zapa-
dia.

Dla rozrywki lub z nudéw, zaczyna bija¢
wybranke, bo twierdzi, ze mieso duszone
lepiej mu smakuje. Poczatkowo jest wstrze-
miezliwy: robi jej pucdwke tylko w weekendy
i nigdy przy gosciach.

Potem gania ja co dwa dni, a jeszcze pdz-

niej — codziennie...
Byle pretekst jest katalizatorem. A ze nudzi
sie coraz czgéciej, awantury staja si¢ tradycja.
Co jej zarzuca? Rozne takie. Na przyktad, ze
kiedy ja widzi, to chce mu sie wy¢. Zalosna
cielecina dwoi si¢ i troi, by jej Pan i Wladca
przestal ja la¢, wiec, by w domu bylo jako
tako, idzie do roboty, a stary na piwo.

Pracuje na dwa etaty. Robota pali jej sie¢ w
rekach. Ubzdurala tez sobie, ze kiedy na
$wiecie pojawi si¢ dzidzius$, maz sie ustatkuje.

Jednak dziecko bylo dla niego dodatkowsa
geba przy stole, konkurentem do michy,
niesfornym bachorem petajacym si¢ pod
nogami. Malec, ktory widzi, jak tatulina
kocha mamuling, uczy sie, ze ciskanie mama
o $ciane jest objawem milosci. Z nauki tej
wyciaga wniosek, ze jak doro$nie, bedzie taki
sam.

A moje wnioski? Mam dwa. Pierwszy po-
lega na informacjach.

Jakie informacje takie decyzje. Nie na
darmo istnial w archaicznych czasach obyczaj
dlugiego narzeczenstwa. Ludzie mieli mozli-
wo$¢  obserwacji przyszlych dozgonnych.
Kiedy$ rowniez mawialo sie, ze aby poznaé
drugiego czlowieka, trzeba zeire¢ z nim
beczke soli. A drugi jest ten, Ze podejmujac
jakiekolwiek zobowigzanie, musze liczy¢ sie z
jego konsekwencjami. Poniewaz moje decyzje
wplywaja nie tyko na mnie.

Przyklad, to opisana tu niewolnica. Zto-
zyla przysiege i z tej przyczyny cierpi jej syn.
Na razie tylko si¢ moczy ze strachu przed
menda, na razie ma poczatki cukrzycy wywo-
fanej stresem, ale nie bedzie trzeba diugo
czeka¢ na efekty $lubowania; mysle, ze do
malzenskiej przysiegi nalezaloby doda¢ stowa:
i nie opuszcze Cie, dopoki mnie nie zattu-
czesz.

Stomiany zapat

Od czasu do czasu, jak uporczywa
czkawka, przesladuja nas wyrzuty sumienia.
Chcemy si¢ zmieni¢, naprawi¢, co§ nas meczy
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i nie pozwala patrze¢ na siebie, jak na ludzi
wolnych od natogu.

Za duzo palimy, kaszlemy coraz czgéciej,
dusi nas, z trudem lapiemy powietrze, a na
dodatek ciagle slyszymy, ze ten przestal,
tamtemu si¢ udalo, wigc kombinujemy, ze
chyba i nam nie zaszkodzi sprébowa¢, bo a
nuz. Pijemy tez. Pociggamy nieZle, bo jak bez
jednego na zaped, tak catkiem na trzezwo
przetrwac z tym $wiatem, argumentujemy. W
pracy jest nam réwniez nie tak, jakby$my
pragneli. Szefostwo wymaga, by$my byli
aktywni, kreatywni, dyspozycyjni, co nie
zawsze jest mozliwe. Mamy wiec zgage i
poczucie winy.

Ale jest sposobno$¢, by pozby¢ sie moral-
nego kaca. Sposobnos¢ ta ma tytul: obietnice.
Przy lampce szampana, rozbawieni, roztan-
czeni, uniesieni powszechng euforia, sklada-
my solenne §luby: od jutra won z przywarami,
od jutra bedziemy zacni do ostatniej kropli
krwi. Bedziemy dba¢ o zdrowie, Kierownik
Dyrektor odzyska do nas zaufanie, da nam
premie, podwyzke i awans.

Lecz upojna euforia konczy sie bladym
$witem i, jak w piosence: wszystko przemija
nam. Tu dopada mnie refleksja: wszak obiet-
nice skfadamy czesciej.

A to zonie, ze przestaniemy ja bija¢ regu-
larnie co tydzien i ograniczymy sie do jedne-
go razu na miesiac, a to narzeczonej, ze nie
spojrzymy na zadng inng w kazdy wtorek.

Przykladéw mamy po uszy. Dzien Kobiet,
Dzien Hutnika, Gornika, Czlowieka Bez
Kasy, Dzien emeryta, Czlowieka Na Medal,
Dzienn Czlowieka Bez Medalu, Walentynki,
Swieto Konia. Dni obiecanek frygaja po
kalendarzu i coraz nam ciasniej w krainie
przesadnych deklaracji i coraz nam bardziej
zal tych naszych wyglupéw z dotrzymywa-
niem stowa.

Teatr

Za podgnilych czaséw, rodzice zabierali
mnie do teatru. Miatem wtedy siedem lat, a
przedstawienia nalezaly do marudzen dla
dorostych. W tym wieku nie lubi si¢ zabaw
wymagajacych bezruchu, skupienia, zwlasz-
cza za$ tego, ze, pod grozba maminego szczy-
pa, nie wolno bylo oddycha¢ bez rozkazu,
wierci¢ si¢ oraz szelesci¢ sreberkami. Jednak
juz wtedy nalezalem do niedojrzalych zgre-
déw i lubilem te sadyzmy. Magia teatru,
szelest sukien, aktorki, aktorzy, wszystko to
dzialalo mi na wyobraznie, skfanialo, jak
nalég, do powrotu. I, dopéki moglem, wraca-
fem, bo takie sag moje obyczaje.

Rodzice, a szczegdlnie Tata, chodzili do
teatru czgsto. Czeéciej, niz nasz sgsiad na
jednego. Dodatkowo byt z ojca kinoman. Na
filmach si¢ znal i mégt o nich rozwodzi¢ sie
godzinami, bo to byla jego pasja. A ze prace
mial terenowq i calymi tygodniami przebywat
poza domem, zaliczonych przez niego spek-
takli i filméw nie sposdb zliczyé. Z kazdej
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podrézy przywozit po dwa - trzy programy.
Dzigki nim znalem obsade, tre§¢ sztuki,
nazwisko rezysera, najlepsze recenzje, a z
opowiadan Taty dowiadywalem sie, czy
uczestniczyl w WYDARZENIU, czy odwrot-
nie: w zbiorowej stracie czasu.

Teraz wedruje po tych oprawionych pro-
gramach z Polski i odkurzam pamie¢ minio-
nego $wiata. Zebrane w jedna ksigzke, maja
sens inny dla mnie i inny mialy dla mojego
ojca. Dla niego stanowily zapis konkretnej
rzeczywisto$ci, znanych dat i miejsc, dla mnie
natomiast sg potwierdzeniem istnienia
miejsc, ktérych juz nie ma. Tak jak nie ma juz
rodzinnych wyjs¢ do teatru, kina, opery, na
koncert. I to nie dlatego, ze ludziom si¢ nie
chce. Chcialoby im si¢ chcie¢, co do tego nie
mam zadnych watpliwosci, lecz mam watpli-
wosci, czy mieliby za co.

w»Ino im sie nie chce chciec”

Pewnik: nie cala wspolczesna pisanina
jest beznadziejna. Sg powiesci, wiersze, opo-
wiadania zadajace kfam uproszczonym wyro-
kom, tyle ze malo ich: ging przysypane gnio-
tami. M6wie o internetowej tworczosci, czyli
o dobrodziejstwie dla piszacego do tak zwanej
szuflady.

Zanim zaczal w nim gryzmoli¢, pies z ku-
lawa noga nie znat jego wypocin. No, moze
poza nieobiektywna rodzing skfonng do
zdawkowego cmokania. Teraz wchodzi na
portal i wkleja byle co. Niekiedy rzecz warta
mszy, a czasem — barachto.

Upackany nadzieja roi sobie, ze kto$ go
przeczyta i na skrzydiach entuzjazmu poleci z
donosem do Dziadka Nobla, ze oto narodzit
sie talent i trzeba go natychmiast dopiesci¢.

Oczywiscie, pisanie w Internecie ma sens
nie tylko dla niego, gdyz po pierwsze dowia-
duje sie, co tygrysy lubig najbardziej, a po
drugie, Ze nie jest takim literackim cudem, jak
mu si¢ wydawalo. Co go z punktu stawia w
pozycji ucznia, a nie mistrza. Bo od razu
spotyka si¢ z reakcjami potencjalnych czytel-
nikow ziejacych komentarzami réznej masci.

A te moga go zacheci¢ do pisania lub
stlamsi¢. Gdy trafi na w miare obiektywny i
na dodatek nie jest zarozumialy, moze sko-
rzysta¢ z zawartych w nim uwag i poprawi¢
bledy. Ale gdy natknie si¢ na opinie¢ jadowite-
go durnia, ktory mu napisze, ze tekst jest
fatalny i przy okazji nie powie, dlaczego,
moze sie tylko zadlawi¢ wirtualnym oburze-
niem, albowiem dalej nie wie, jak i co ma
zmieni¢ na lepsze.

Lecz zalézmy, ze trafi na madrego, ktéry
doradzi, wesprze i doda otuchy. Ostatecznie
cuda si¢ zdarzajg i nie da rady twierdzié, ze
wszyscy s zli, ztosliwi i nieuczynni. Przeciw-
nie.

cdn.

Marek Jastrzab
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Tezaurus madrosci

Anna Sofbut debiutowata zbiorem
wierszy w 1991 roku, zresztq poprzedzo-
nym cztery lata wczesniej arkuszem po-
etyckim. Potem ukazywaly sie kolejne jej
tomiki. Doliczylem sig ich szesciu. Po dro-
dze zdobywata laury i nagrody, ale to nie
byta ,kariera” spektakularna. Bo Ania
nalezy do tych poetek, ktére zyjg auten-
tycznie swojg pasjg, lecz w ciszy, w skupie-
niu, bez podniecania si¢ wyscigiem migdzy
straganami targowiska literackiego.

LEszZEK ZULINSKI

Udalo jej si¢ ,,wypracowa¢” wlasny styl,
ktory rzuca si¢ w oczy w jej pisaniu. To epi-
gramaty, czyli wiersze krotkie, zwiezle... W jej
przypadku ,esencjonalne”, tzn. majace swoj
ciezar frapujacego przekazu. Innymi stowy,
Sotbut potrafi w czterech czy szeciu wersach
mowic co§ waznego o sobie, 0 Zyciu, o $wiecie,
o losie. I o zdarzeniach, ktére na ogot przega-
piamy, a ktore kryja w sobie Wazny Morat lub
Skryty Sens. To nie jest czgsta cecha naszego
pisania. Bo to jest rzadki dar. Wybitni aforysci
go posiadaja i jaka$ czastka tego daru blaka sie
pieknie w krétkich wierszach Ani.

W tym zbiorku najkrétszy wiersz ma trzy
wersy, a najdtuzszy osiem. Frazy wersow tez nie
s3 rozwleczone. Jednym stowem: miniaturki.
Pytanie zasadnicze wigc brzmi: co mozna
zmie$ci¢ w tak krotkich formach? Najlepsza
odpowiedzig jest wlasnie fenomen aforyzmu,
ktory w jednej linijce potrafi zmiesci¢ ogrom
tresci. Ale tu jednak mamy do czynienia z
wierszami, ktére — jak wiadomo - od afory-
zmow rdznia sie ,,tonem lirycznym”.

Te wiersze — wszystkie — s3 pozbawione ty-
tuléw. Zamiast nich - ,trzy gwiazdki”. Ta
»ascetyczno$¢” tez — wydaje mi si¢ — jest dobra
decyzja autorki. Wszystko, niemalze wszystko
jest tu podporzadkowane ,.kompres;ji”. Dyscy-
plina warta podziwu!

Publicystyka

Tytul zbiorku - Mgietki - jest tu cudnie
wymyslony. Pomyslalem nawet sobie, ze mogta
by to by¢ nazwa nowego gatunku lirycznego.
W tym tytule Sotbut uchwycita ,,gtéwna sub-
stancj¢” swojego pisania. Jak mozna by ja
opisac? Ano mgietki to co$ ulotnego, subtelne-
go, delikatnego. Ich fenomenem jest musnigcie.
W poezji moze ono mie¢ site wulkanu. Takich
ekstremalnych ,,uderzen” Sotbut raczej unika,
ale ,aksamitno$¢ stéw” ma tu swoja osobna
site. I wcale wiersze te nie sg ,,przeliryzowane”.
Jednym stowem: poetka znakomicie poprowa-
dzita ten przekaz. Ale dajmy juz spokoj teorety-
zowaniu, bo - jak zwykle — najwazniejsze s3
wspomniane wyzej treSci i sensy przekazu.
Czyli: ,,co poeta ma do powiedzenia™?

Ten wyzej wspomniany najkrétszy wiersz
brzmi tak: Szukamy drogi / nie poszukujgc /
siebie. Tak, mozna go uzna¢ za aforyzm, ale
aforyzmy nie postuguja sie taka struktura
zapisu. Wigc autorka wyraznie daje nam znak:
to jest wiersz! Jego prostota jest doprowadzona
do granic mozliwoéci. Juz bardziej ascetycznym
by¢ si¢ nie da. W czym cymes? Oczywiscie w
wyluskaniu paradoksu: droga jest malo warta,
jesli nasza tozsamo$¢ po niej nie kroczy. W
sumie kryje si¢ tu przeslanie egzystencjalne.
Przeslanie egzystencjalne w pieciu stowach i
trzech wersach? Ano wlasnie!

A teraz garé¢ innych przykladéw. Na przy-
klad taki: Prawdy / sq jak / diamenty // zbyt
drogie / by je posiada¢. Tu podoba mi si¢ pe-
wien ukryty sarkazm. Jednak jest i co$ wiecej,
mianowicie pewien sceptycyzm agnostyczny.
Moze rzeczywiscie jesteSmy zbyt ,,ubodzy”, by
pojac wszystko?

Lub: Marzymy / o wolnosci // ale rzadko /
umiemy jg uniesc. Oj, tak: wolno$¢ to trudna
sprawa. Czesto nas przerasta.

A oto kolejna madros¢ sarkastyczna: Natu-
ra / zawsze/ byla blisko / cztowieka // choc on /
nie dostrzegat / nawet / swojej wlasnej. Tu z
kolej mamy do czynienia z gra stéw, bowiem
stowo ,,natura” wystepuje tutaj w dwdch swo-
ich osobnych sensach. Proste ich zderzenie, ale
jakze wymowne. Natura jako przyroda i jako
nasze usposobienie. Zreszta znajdujemy po-
dobne zderzenie w innym tekscie o innej wy-
mowie: Nienaturalny / usmiech / staje si¢ /
czescig / naszej natury.

Sporo znalaztem tekécikéw moralizujacych
na temat naszej ulomnej sztuki zycia. Na przy-
Kklad taki: Twardo / stgpamy / po ziemi // trzyma
nas / lek / przed lataniem lub: Posiadanie zegara
/ nie zwalnia nas / z odpowiedzialnosci / za czas
/ zwlaszcza / ten stracony.

Czasami zdarza si¢ co$ takiego: Jestesmy
sami // sami sobie / winni. Pobrzmiewa ta
sentencja oskarzeniem o to, Ze nasza samot-
no$¢ wynika tylko z naszej winy. A wiec me-
mento zmuszajace do autorefleksji. I to waznej.

I na koniec tej wyliczanki przyktadéw jesz-
cze jedna refleksja Ani. Dla mnie wazna, bo
faustowska, a — jak wiadomo — mam ,goethe-
anskie zboczenie™ To tylko / chwila / czasem
jedna / pozwala / przetrwac wieki

Dosy¢! Ta niewielka, skromnie wygladaja-

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

ca ksiazeczka to istny tezaurus zyciowej madro-
$ci. Anna Solbut ma dar dziwienia si¢ glebokim
sensom, ktére na co dzien pozostaja dla nas
powierzchowne. Umie wylapywa¢ nadsensy i
podsensy, potrafi proste stowa i sytuacje sta-
wia¢ w nowej roli i istotnym przestania. Feno-
men takich ,,drobnych tekécikéw” polega m.in.
na tym, ze ,zwykle” stowa i sytuacje dzwigaja
refleksje umykajace nam w zwyklym, codzien-
nym jezyku. Méwimy ,,automatem”, a autorka
rozbiera t¢ maszyne¢ mowy i jezyka na elementy
pierwsze i wtedy nagle uswiadamia nam para-
doksy senséw drzemigcych gdzies w cieniu
codziennosci i zwyktosci.
Brawo, Aniu! Jestem pelen podziwu!

Mgietki

Anna Solbut

Anna Solbut, Mgietki. Wydawnictwo BUK, Bialy-
stok-Sobolewo 2016, s. 172.

Anna Sotbut

* o %

Cztery strony $wiata
i tylko jedno zycie

nieukierunkowane

* ok %
Taki
wielki $wiat

amy nadal
rozpychamy si¢
tokciami

* O %

Jeszcze
tylko makijaz

z plprawda
nam do twarzy
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Jurata Bogna
Serafinska

Wielkie ryzyko

Stucham dyskusji zawzietych,
Ragji, stanowisk, programéw
Politykéw, dziennikarzy...

Z tej drugiej strony ekranu.

I mam pytanie szczegolne -
Dlaczego, tak z panéw wielu,
Moéwi, kaleczac polszczyzne
Na drodze do swego celu.

Ostatnio stowo RYZYKO

Jest modnie odmienia¢ co dzien
Zajrzyjcie wigc do stownika,
Zobaczcie o co mi chodzi.

W stowniku' jest adnotacja -
To wyraz bez liczby mnogie;!
Zacznijcie mowi¢ poprawnie,
Bo stucha¢ was juz nie moge.

Nieodmienne ultimatum

Od kilku dni ULTIMATUM
Robi kariere — bez sensu.

I znowu - blad do kwadratu
Préba odmiany nonsensu.

Ze wyraz to nieodmienny
Sprawdzi¢ w stowniku® wystarczy,
By gramatycznie dowodzi¢

I nie powraca¢ na tarczy.

Pomijam sens polityczny -
To bledy pseudo-pismakéw,
Ktorzy sie meczg z wyrazem,
I méwi¢ wcigz nie potrafia.

Warszawa, 22 maja 2016 r.

' Wielki Stownik Wyrazéw Obcych PWN, Wyd.
Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 1114.
2 Tamze, s. 1299.

Agnieszka Hecko

czarna gracja

nosi podarte koronki §lubnej sukni
i skorzany plaszcz

dostojna

z odstonieta szyja

Poezja
wlosy upina szylkretowa szpilka

czujne oczy starsze niz kosmos
nie znajg szronu ez
oddech nie paruje w powietrzu

wtedy na torach
zapomniala po mnie siegna¢
malowata czerwienig paznokcie

zanim wybrzmi

rozebrana z ciezaru lisci
anorektyczna natura drzew
rozgarniana $wietlistymi palcami
przebudzonego poranka

odpowiada pieszczotg balsamicznego odde-
chu
kolysaniem oléwkowych czerni

w spiralnych wiezach mgly
dojrzewaja dzwieki
blogostawienstw

zno6w kwitnie jasmin
odurza

jak czarna herbata

w metalowym pudetku
od nie-cioci Wandy

granatowa noc - szklana Pani Walewska
wklepana starannie pod oczy
zawieszone w oddaleniu

sinym jak moje bose stopy

opowiesz mi bajke?

patrze lepko

zachlannie

z jej ust dzwonki

jaskotki

skowronki

wszystkie nasze dzienne sprawy

a ramie pulchne zmeczone
przyjm litosnie Boze...
ciepte

a gdy bedziem...

zasypia

zasypiam

w ja$minowym oddechu

dziadek

w futerale tozka

dlugos¢ bez cigzaru

z hrabiego zostal pretekst
dla pizamy

stuzba nieliczna
wierny modlitewnik
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nakastlik i syrop na kaszel
pukam

dlon w filecie kopiowego ofowka
glaszcze wspomnienie po harcie
oczy w niebieskie

niezrecznie czekam z doczesng herbatg

wzdycha nie schodzac na ziemie
w Paryzu
to byly kurwy

chtopak z s3siedztwa

dzwiek thuczonego szkta

krzyk zduszonych drzwi
schodami w dot po cztery stopnie
na zlamanie karku

pamie¢tam twoja twarz
zaci$nieta w pies¢
gniewem zdobyte miejsce na podworku

mowili ze stoczysz si¢
wydlubate$ geny jak ojciec esperal
sieroctwem z wyboru zasklepiona rana

ustawiasz sztalugi

czysty blejtram wypelniasz

szlachetnym werniksem

piekniejszym niz wszystkie wtedy potamane
kredki

kochanka

tetnig goraczka miejsca kultu
hotelowe pokoje parkowe zautki

sub rosa* doczekanej godziny
w adamaszku mroku
usta bez skargi

jego amulet skrywany w ciemnosci

pochyla sie nad zebrowym sklepieniem
$wigtyni

zlizujac stony pot

oczekiwanie jak otwarta rana

nigdy nie widzial jej oczu
gdy powierzata stonicu
gasnace herbarium

wie kiedy znikna¢
z szelestem ponczoch unoszac
zwiewny zapach heliotropu
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Anna Sobczak

wypisz, wymejluj

odczytale§ maila?

wezytala Ci si¢ milo$¢ pomiedzy wierszami?
na pulpicie masz pewnie caly plik wyznan

i nie zagladasz do kosza

wiesz

w tym mailu

jestes caly

z WIELKIE] LITERY

prosze
odczytaj maila

przeciez go juz tyle razy
nie wystalam

Facebook

totu

juz niedlugo

czarnymi literami
spadnie $nieg

- nim otworzysz okna

z jesieni juz wyjdziesz krzyzykiem
totu

ujrzysz te od kotow

co je darzy silnie
miloécig udostepniang

Z miauczeniem o pomoc

totu

ten mezczyzna

obwieszcza klawiaturg

ze ja poznat do granic dotyku
w 14 zdjeciach na zywo
czeka na lajki

czy fadna

i czy robi¢ pietnaste

totu

zycie przez dziurke od fona

takie proste:

majtki nie wpijaja si¢ w tabu

ani nawet $mier¢ rozreklamowana

nie straszy oryginalno$cia

kto$ filozofie sprzedaje

arie z toalety

policzone oddechy dzieci

newsy tatuaze — zwrd¢ uwage na mnie

zmienia status firme rekawiczke

przyjaciot szminke i poziom migéni

na tablicy wkurwiona urlopem stoneczkiem

emotka i karoserig pucowang na potrzeby

selfie

spoznia si¢

na pierwszg milo§¢

cho¢ pisze ze spieszy sie kocha¢ razem z tym

cytatem i obrazem kiczu podniesionym z sieci

jak leci jak $mieci

co$ tworzy zlopiac latte

i tyle cukru kto§ mu nasypat w tych
komentarzach

Poezja

to tutaj

on ona ono

udaje

Ze wiersz rozumie

kciukiem skierowanym w niebo

Bez tej tworczosci moina 1y¢
Pamigci Wistawy Szymborskiej

jak tak mozna

bez uzgodnienia z rzeczownikiem
zmieni¢

czas na przeszly

zostawic

kota w pustym mieszkaniu

tak bardzo bliska ludzkg matpke

sarng i caly napisany las

niepochwalone znéw $wiatto Vermeera
baletnice pulchng no cdz ze z papieru
telefon z ,,Astorii” skazany na dzyn
batagan okolicznosci na biurku Rusinka
studentke byla z magisterka eks

jak tak mozna odejé¢
zostaé

W rytmie
dzi$ zndw chce mi sie pisaé

kartka zaprasza do tanca
a rock&roll wpadt mi do atramentu

dzieki Tobie znéw chce mi sie szale¢
i szukaé krokéw do tanga

dzi$ tyle dla mnie zrobite§
odkrecite$ wene na caly regulator
az serce zaczelo mi stepowaé

przeliczam na pieciolinie
kazda nute twojego oddechu

postuchaj
dzieki tobie
znéw chee mi si¢ $piewad

tyle dla mnie
- patrzysz

Cos$ wirtualnego

Czuje twoj oddech na moim profilu

rozbierasz mnie

literka po literce

piksel po pikselu

moje wlosy w twoich peczniejacych Zrenicach
pierwotny u$émiech w lustrze monitora

- rozdarty przez kilometry
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wszystkie moje czule miejsca
dotykasz szeptem klawiatury

jestem fotografia

wys$wiechtang

znudzong

ilo$cig wyswietlen

zmierzong cieplem spoconej dloni

palce zuchwale przesuwasz nizej
rozgrzanym kursorem

w glab

mojego

nagiego

wiersza

dzien dobry mezczyzno
obudzites sie

powiedz mi

kto ci powieki zaczepit skrzydlem
skaleczyl obcasem

podzwignat florystyczna kofeing
puls

zreszta lepiej nie mow

masz jeszcze na oczach pajgczyne
snu

Apaszka

zazdro$¢ zadana manekinowi
przez ostrze
wystawiennicze

fredzlami oczu przywlaszczana
dziewicza metkg rodzi pozadanie
nieopatrzonego jeszcze turkusu
tak najpigkniej nie mojej jeszcze
jeszcze

jeszcze

Z wzorzystym spojrzeniem
podjde tam

by szyje petla

owija¢ w bawelne

pobiegne

z zimng krwig

i jednym ciosem banknotu
zmienie

w stan kupienia
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8
Dariusz Pawlicki

Szkice

Przeciw literatom. O literaturze
alternatywne;j i pisarkiej uczciwosci

Dopoki nie przeczytatem Dziennika pisa-
nego nocg autorstwa Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego, wyraz ,literat” traktowalem
jako synonim ,,pisarza”. Tak jak zreszta jest to
prezentowane w kolejnych edycjach Sfownika
jezyka polskiego wydawanego przez PWN.

Z lektury wspomnianego Dziennika do-
wiedzialem si¢ jednak, ze Herling-Grudzinski
terminy ,literat” i ,pisarz” traktowal roz-
dzielnie. Okazalo si¢ tez, ze nie byl w tym
osamotniony. Przytoczyt na przyktad frag-
ment tekstu Elsy Morante, w ktérym ta spra-
wa zostala tak oto, zwiezle i jednoznacznie
przedstawiona: ,,Nie nalezy miesza¢ pisarzy z
literatami. Dla literatéw, jak wiadomo, jedy-
nym tematem waznym jest, i zawsze byta,
literatura. Wiec musze tu zaraz ostrzec, ze w
moim stowniku codziennym pisarz (czyli
przede wszystkim poeta) jest przeciwien-
stwem literata. Wiecej, jedna z mozliwych
$cistych definicji pisarza bylaby dla mnie
wrecz taka: czlowiek, ktéremu na sercu lezy
wszystko, co sie dzieje, z wyjatkiem literatu-
ry”.

Nie wiem czy definicje ,literata” i ,,pisa-
rza” zostaly w tekécie Morante podane w
szerszym kontekscie, czy tez sprowadzaly sie
tylko do tego, co zawiera powyzszy cytat.
Natomiast Herling-Grudzinski wspomniang
wypowiedz dopowiedzial. Wyjasnil bowiem,
ze stowo ,literat” pochodzi od wloskiego
letterato, co oznacza czlowieka umiejacego
»dobrze pisa¢” o wszystkim tym, czego od
niego oczekiwali/zyczyli sobie panujacy i
wysocy dworscy urzednicy, a w pewnych
sytuacjach takze nizsi.

Owi ludzie pidra gotowi do takiej wlasnie
»tworczosci”, $wiadczyli ustugi nie tylko dla
wloskich wiladcow, jak tez rzadéw republi-
kanskich epoki renesansu (do tego okresu
nawigzuje, najprawdopodobniej, letterato).
Zapotrzebowanie na nich istnialo juz we
wezesniejszych epokach. Nigdy jednak nie
mieli tyle pracy, co w pafistwach totalitarnych

XX wieku. Niewatpliwie wplyw na to miata
ogromna wowczas rola stowa pisanego (w
czasach nam wspolczesnych zastapionego, w
znacznej czeéci, przez ruchome i nieruchome
obrazki). A takze to, ze u Zrddet tych totalita-
ryzméw lezaly konkretne teksty, ktére na-
stepnie staly sie ich ,,Swietymi ksiegami”.

Zdarzalo sie jednak czesto, ze i w pan-
stwach demokratycznych powstawaly publi-
kacje inspirowane badz wrecz zamawiane
przez rzady, partie badZz inne organizacje
spoleczne; nie inaczej jest w czasach wspot-
czesnych. Z tego powodu ich tres¢ byla i jest
niejednokrotnie uzalezniona od tego, co w
danej ,,chwili” zleceniodawcy uwazali / uwa-
zaja za dopuszczalne lub nie, do rozpo-
wszechniania. Przykladem moze by¢ wplyw
partii komunistycznych na Zyciu umystowe,
kulturalne, spoleczne w takich krajach jak
Wilochy i Francja w latach 40., 50., 60. i 70.
ubiegtego wieku.

Wrecz wzorcowym przykladem pisarza w
znaczeniu podanym przez Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego i Els¢ Morante jest Michait
Buthakow. Tym bardziej, ze w rzeczywistosci,
w jakiej przyszlo mu zy¢ (tajemnica poliszy-
nela byly jego negatywne poglady na temat
owej rzeczywistosci), che¢ pozostania pisa-
rzem, czyli odmowa bycia literatem, miata
konsekwencje nie w postaci zakazu druku, ale
- najcze$ciej utraty zycia. Lecz wladza ra-
dziecka, a konkretnie Josif W. Stalin, nie
upomniata si¢ na szczeScie o jego zycie.
Weciaz bowiem miala nadzieje, ze bedzie on
pisal utwory chwalgce ,,dokonania” Zwigzku
Sowieckiego, a nie przedstawiajace go w
szponach szatana, jak to zostalo zaprezento-
wane w Mistrzu i Malgorzacie. Niestety,
wspomniana wladza upomniala sie, przykta-
dowo, o zycie Osipa E. Mandelsztama, ktory
takze chciat pozostaé pisarzem, a konkretnie
poeta, i pisaé tak jak chcial, jak czut.

Ale o ile Gustaw Herling-Grudzinski ,,pi-
sarzy” i ,literatdw” umieszczal na tle poli-
tycznym (przynajmniej w tym fragmencie
swego ciekawego Dziennika, ktory stal sie
punktem wyjscia do moich rozwazan), to ja w
mym szkicu mam zamiar poruszy¢, nieco
inne, ale pokrewne sprawy. A na poczatku
chcialbym wspomnie¢ o umizgiwaniu sie
literatéw  (wykorzystujac stowo ,literat”,
podaje je, nie tylko w tym momencie, w
znaczeniu podanym przez Else Morante), w
przypadku pisarzy nie wchodzi to w gre, do
wydawcéw, autoréw piszacych recenzje
wewnatrzredakcyjne, krytykéw, redaktoréw
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czasopism, przedstawicieli gremiéw przyzna-
jacych nagrody. To jest do tych $rodowisk
opiniotwérczych, ktére, w zaleznosci od
swych potrzeb badz przekonan, moga pro-
mowac¢ badz ,niszczy¢” (cudzystéw odnosnie
konkretnych przypadkéw nie zawsze jest
wskazany) pewne utwory i pewnych autoréw.
Nie chce jednak pisaé obszerniej o wspo-
mnianym umizgiwaniu sig, jak i ,,niszczeniu”,
i poprzesta¢ na napomknieciach o nich.
Natomiast zamierzam rozpisa¢ sie¢ nieco
szerzej o postawie wobec wspomnianych
$rodowisk opiniotworczych, ktdra znamionu-
je pewnego rodzaju obojetno$¢. Dobrym jej
przykladem jest postepowanie wielu przed-
stawicieli generacji ludzi piéra urodzonych w
Stanach Zjednoczonych w latach 20. XX w.
Cho¢ nalezeli do niej réwniez twoércy urodze-
ni nieco wczesniej i nieco pdzniej (positkuje
sie przyktadem amerykanskim, a nie polskim
ze wzgledu na tamtejsza diuzsza historie
wspominanego przeze mnie w tym fragmen-
cie zjawiska). Niezmiernie wielu bylo posréd
nich poetéw. Owi autorzy przynalezeli do
takich ruchéw / nieformalnych szkét / kie-
runkéw jak, na przyklad, Black Mountain
College, nowojorska szkola poetycka, grupa
poetéw skupionych wokot Roberta Blya.
Najbardziej znane posréd nich, ktérego
znaczenie nie ograniczalo sie tylko do litera-
tury, to Beat Generation (na zachodnim
wybrzezu okreslane tez mianem: San Franci-
sco Renaissance). Do inicjatoréw tego ruchu
nalezeli Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Wil-
liam Burroughs, Neal Cassady.

Zabarwiona duzg uczuciowoscig, eroty-
zmem, gloszaca wyzwolenie od obowiazuja-
cych norm spolecznych, nie stronigca od
wulgaryzmoéw (niekiedy nawet lubujaca si¢ w
nich), czerpigca wiele z mowy potocznej,
tworczo$¢ beatnikéw byta nowoscia literacka
w USA i nie tylko tam (w tym miejscu napo-
mkne, tak dla porzadku, ze nie jestem mito-
$nikiem owej tworczosci, jako takiej. Nato-
miast interesuje mnie konkretne zjawisko z
nig zwigzane). Ale nowoscia, réwnoczes$nie
czerpigca wzorce z amerykanskiej tradycji
pismienniczej. Odwolywala si¢ bowiem,
zaréwno w sensie $wiatopogladowym jak i
literackim, do twdrczoéci Walta Whitmana,
Ralpha Waldo Emersona, Henry'ego D.
Thoreau. Do utwordéw niezmiernie bliskich
temu pokoleniu, nie tylko przedstawicielom
Beat Generation, nalezaly wiersze Williama
Carlosa Williamsa. Byly one przy tym im
wspolczesne, gdyz Williams zmart w 1963 r.
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A w jego wierszach pociagalo ich miedzy
innymi to, ze byt on ,,apologeta jezyka bezpo-
$redniego i wyzbytego wielostowia, poetyckiej
ekspresji (..). Nie stronil od dosadnych, a
nawet obscenicznych okreslen (...)”.

Preferencje $rodowisk dominujacych
w Owczesnej amerykanskiej literaturze, wy-
znaczajacych  obowigzujace wzorce, byly
zdecydowanie inne, chociazby jesli chodzi o
stownictwo.

Po przeczytaniu zapisanych powyzej
stow, by¢ moze zapytasz, szanowny czytelni-
ku: gdzie tu miejsce na pochwale, jako pisa-
rzy, dla wspomnianych grup ludzi pidra
dzialajacych w Stanach Zjednoczonych?

Otoz o tym, ze byli pisarzami, a nie litera-
tami (przynajmniej w poczatkowej fazie
ruchu) $wiadczyla kompletna obojetnosé
(moze niekiedy udawana/upozowana) dla
opinii wyrazanych przez literackie czynniki
decyzyjne. Efektem tego byto i to, ze cho¢ ich
utwory ukazywaly sie, w niektorych niskona-
ktadowych czasopismach, to jednak przez
wiele lat nie byly publikowane w postaci
ksigzek. Przykladem sa powiesci Kerouaca,
ktore czas jaki$ przelezaly w jego szufladzie. A
gdy ukazaly si¢ drukiem, to nie dlatego, ze
autor przerobit ich pierwotne wersje, tak aby
zadowoli¢ wydawcow, lecz, ze oni zwietrzyli
dobry interes w wydaniu tekstow jednego z
czolowych beatnikéw, ktéremu wiele uwagi
zaczely po$wieca¢ media.

Doskonalym przyktadem postepowania
miodych autoréw wobec opiniotwérczych
$rodowisk zwigzanych z literatura, jest posta-
Wwa wspomnianej juz grupy poetow nazywanej
nowojorska szkota poetycka. Te postawe
mozna okresli¢c skrétowo dwoma stowami:
rébmy swoje!l W okresie istnienia owego
ugrupowania (polaczonego gléwnie kolezen-
skimi wiezami, o wspolnym programie nie
sposéb bowiem moéwic), czyli w latach 50. i
60. XX w., dokonania Franka O’Hary, Johna
Ashbery’ego, Kennetha Kocha, Jamesa
Schuylera, nie byly w ogdle zauwazane przez
wspomniane czynniki. Na co wplyw mialo i
to, ze owi poeci nowojorscy tych czynnikéw...
nie zauwazali. Nie zabiegali o pochwaly, nie
wyglaszali odczytéw na uniwersytetach, nie
otrzymywali nagréd (nie tylko tych prestizo-
wych), nie uczestniczyli w spotkaniach, kt6-
rych organizatorem byla chociazby Amery-
kanska Akademia Sztuki i Literatury (Ameri-
can Academy of Arts and Letters). Publiko-
wali natomiast w czasopismach i wydawnic-
twach, o ktdérych istnieniu gremia opinio-
tworcze reprezentowane na przyklad przez
Amerykanskie Stowarzyszenie Poezji (Poetry
Society of America), nie mialy pojecia, albo,
co najwyzej, ktére znaly tylko ze styszenia. Do
tego przesiadywali w pubach Greenwich
Village i East Village, gdzie nie tylko dysku-
towali i plotkowali, pijac i jedzac, ale rowniez
czytali swoje utwory, jak tez pisali, tak dla
nich charakterystyczne, wspolne utwory
poetyckie zwane kolaboracjami.

Gdy brakowalo zainteresowania ze strony

Szkice

wydawnictw i redaktoréw uznanych czaso-
pism, przedstawiciele alternatywnej literatury
amerykanskiej, radzili sobie jak mogli. Swoje
utwory wydawali na wlasny koszt badz zakta-
dali niewielkie oficyny wydawnicze. Klasycz-
nym przyktadem tego drugiego rozwigzania
jest wydawnictwo City Lights Books, ktére
pozniej znacznie si¢ rozrosto. Powolywali tez
do zycia czasopisma, czego przykladem moze
by¢ ,Village Voice”. Czgsto przy tym, dla
obnizenia kosztdow, stosowali rozmaite tech-
niki powielaczowe.

To, ze niektdrzy przedstawiciele wymie-
nionych ruchéw, w poézniejszym okresie
zaczeli przenikaé do wplywowych $rodowisk
zwigzanych z literatura, jest juz inng sprawa.
Inng, gdyz nie dotyczy pionierskiego okresu
istnienia owych ruchéw.

Wspomniane zjawisko, jakim jest litera-
tura alternatywna (zdaje sobie sprawe z pew-
nej nieprecyzyjnosci tego terminu w tym
kontekscie), ktore omoéwilem powyzej na
przykladzie czesci literatury Stanéw Zjedno-
czonych powstajacej od lat 50. XX w., moze-
my obserwowa¢ po 1989 r. w Polsce. Co
konkretnie mam na mysli? Ruch wydawniczy
finansowany z wiasnych $rodkéw przez
autoréw. To dzieki tej mozliwosci, bedacej,
po pierwsze wynikiem zniesienia monopolu
wydawniczego panstwa, po drugie, likwidacji
cenzury, niejeden autor/niejedna autorka,
moze bez zawstydzenia (oczywiscie jezeli
widzialby/widziataby powéd ku temu) spo-
glada¢ w lustro. No bo odpadl problem zwig-
zany z dylematem, jaki mial miejsce niejed-
nokrotnie przed wspomnianym 1989 roku, a
ktory daje o sobie zna¢ takze po tym roku, ale
w przypadku kontaktéw z wydawcami pry-
watnymi. To znaczy: i§¢ na ustepstwa czyli
zgodzi¢ sie na zadane zmiany i ujrze¢ ksigzke
opublikowana, czy tez nie ulec wszelkim
naciskom i ponies¢ tego konsekwencje?

Publikowanie na wlasny koszt ma jeden
minus, i to minus niezwykle istotny - s3 to
pieniagdze autoréw. A tego typu pisarze czy
poeci rzadko majg ich wiele. Lecz, jakby na
pocieszenie, towarzyszy temu bardzo istotny
plus — upragnione ,,dziecko”, jeli tylko autor
poswieci temu odpowiednio wiele uwagi,
zawrze w sobie zamierzong tre$¢ i nabierze
wymarzonego wygladu.

Po napomknieciu na temat kosztow to-
warzyszacych spelnianiu marzenia, wspomne
o powstajacej dzieki temu literaturze. A
zaczne od postawienia takiego oto pytania:
czy ruch wydawniczy istniejacy dzieki pienig-
dzom autoréw (niekiedy s3 to $rodki sponso-
réw nie wnikajacych w jakikolwiek sposob w
tre$¢ utwordw) szkodzi literaturze? Nie sadze,
aby tak bylo. Lecz jezeli nawet mialtby szko-
dzi¢, to nie bardziej niz ksigzki wydawane
przez oficyny, z ich wlasnych $rodkéw, ktore
ukazujg si¢ nie ze wzgledu na zawarte w nich
wartosci, ale ze wzgledu na spodziewane
zainteresowanie ze strony czytelnikéw, to
znaczy na zysk. A ktore to zainteresowanie
jest odpowiednio stopniowane (budowane)
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dozowane za sprawa, ukazujacych sie w
rozmaitych mediach, materialéw. Takze tych
majacych postaé dostownych reklam.

Jesli juz miatbym kogo$/cos obarczaé wi-
ng (jedli jest to odpowiednie okreslenie i jesli
nalezaloby szuka¢ winnych), to wskazalbym
na zly/zatrwazajacy poziom wspolczesnej
krytyki literackiej w naszym kraju. Ta bo-
wiem, niestety, bardzo rzadko jest w stanie
pelni¢ swa podstawowa funkcje. A ta, naj-
pewniej nie tylko moim zdaniem, polega na
oddzielaniu ziaren od plew. Cho¢ faktem jest,
ze opinie co do tego czy Cof$ jest ziarnem, czy
plewa, czesto sa rozbiezne. Stan owej krytyki
ma jednak istotny wplyw na to, ze w Polsce,
jesli chodzi o dziatalno$¢ wydawnicza, ostat-
nie slowo, niestety, nalezy najczeéciej do
Ksiegowych i Menadzeréw.

* % %

Rzecz jasna latwiej jest zachowac¢ pisarska
uczciwo$¢ - podaza¢ wlasng droga jako
tworca, prezentujac przy tym obojetnos¢
(autentyczng badz udawang), gdy w gre nie
wchodzi zainteresowanie ze strony wydaw-
cow, jak tez $rodkéw masowego przekazu.
Latwiejsze jest to takze wdwczas, gdy owo
zainteresowanie daje o sobie zna¢, ale okazu-
jacy je, nie formuluja pod adresem czlowieka
pidra warunkéw dotyczacych przyktadowo
przemilczenia pewnych tematdw, ztagodzenia
niektorych sadoéw (warunki/sugestie zwigzane
ze zmianami stylistycznymi, poprawieniem
bledéw merytorycznych, sa jak najbardziej
zrozumiale).

Latwo, oczywiscie, jest stroi¢ sie¢ w szaty
Ostatniego Uczciwego (Wiernego) Nieuste-
pliwego, gdy nie stalo sie, i nie stoi, przed
takimi wyborami/dylematami (jak i wszelkimi
innymi, niezaleznie od czaséw, w ktorych
przyszto ich dokonywac).

Trudno, moze nawet nie sposob, zarzucaé
autorski oportunizm komu$ parajacemu si¢
pidrem, kto deklaruje, ze jest... oportunista.
Tak, racja, nieliczni to czynig (osobiscie nie
znam nikogo). Znacznie liczniejsi sg ci, ktoérzy
twierdzg Co$ zupelnie innego, a réwnocze-
$nie idg na ustepstwa, aby zaistnie...

Z tym, ze 6w oportunizm polega takze na,
mniej czy bardziej, $wiadomym dostosowy-
waniu jezyka utworéw, jak tez ich tematyki,
do obowiazujacych aktualnie moéd. A to
wszystko po to, aby pisa¢ na przyktad powie-
$ci, ktore ze wzgledu na swa tres¢, moga
liczy¢ na duze zainteresowanie ze strony
czytelnikow, co najczesciej jest rownoznaczne
z zainteresowaniem okazywanym przez
wydawcéw. Ow oportunizm moze zostaé
jeszcze ,poglebiony” przez podjecie staran,
aby utwdr wzbudzit zainteresowanie filmow-
cow.

(Dokoticzenie na stronie 13)
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Wspomnienia

L pamietnika zotnierza Podlasiaka

- Ochotnik. Zeby wybili mi Niemcy, gdy
wzieli mnie do niewoli, a na ochotnika posze-
dlem po powrocie z obozu, bo co mialem
robi¢, gdzie mialem sie podzia¢. Nie mam
domu, nie mam rodziny, nie mam nikogo.
Myslalem, ze w wojsku przezyje najgorszy
okres, a potem jako$ si¢ urzadze. Ale wyszlo
inaczej.

— W jaki sposob przyjeli cie do wojska bez
zebdw?

- Dla rodowitego warszawiaka, ktéry
przezyl okupacje i powstanie, takie co$ to
pestka.

Rozmowa trwala dlugo. Przerodzila sie
niebawem w dyskusje polityczng. Chcialem
wiedzie¢, dlaczego ten byly powstaniec war-
szawski, ktory dla ojczyzny stracil wszystko
procz zycia, stal si¢ jej wrogiem. Nie dowie-
dzialem si¢ tego. Byla mowa o wszystkim: o
tym, dlaczego Rosjanie nie pomogli walczgcej
Warszawie, czy powstanie bylo zbrodnig czy
bohaterstwem, kto chce dobrze dla Polski —
PPR czy PSL - i mndstwo innych réwnie
zasadniczych kwestii. Chlopak nie krepowat
sie 1 plott androny zaczerpniete z arsenalu
niewybrednej bazarowo-knajpiarskiej polity-
ki. Boczkowski czasem przyznawal mi racje,
czasem pozostawal przy swoim - bardziej z
przekory niz z przekonania.

Obiad przerwal dyskusje. Prosilem go -
tak, prositem - by przestal si¢ wyglupia¢
wérod zolnierzy i powstrzymywal swéj nie-
wyparzony jezor za dzigstami oraz zeby zglo-
sit sie do pulkowego dentysty po wstawienie
zebdéw. Jedli mu przyjdzie chetka popyskowaé
- to prosze bardzo, jestem do dyspozycji.

Poszedtem do sztabu. Poprositem do-
wodce batalionu, by wlaczyl strz. Boczkow-
skiego do normalnej stuzby.

- Co ty, kobyle dziecko, chcesz abym wi-
sial za twoje eksperymenty?

- Badz spokojny. Ja biore na siebie pelng
odpowiedzialnoé¢ za tego chlopca. Ty lepiej
zalatw, zeby mu wstawili zeby, ktére mu
wybili hitlerowcy. Rodzicow mu nie wskrze-
simy, ale to mozna zrobi¢.

- Ty sie nigdy nie zmienisz - zakonczyt
rozmowe, ale nazajutrz Boczkowski byl na
stuzbie, jak wszyscy Zzolnierze, i po kilku
dniach zameldowatl mi, ze putkowy dentysta
sam go wezwal do siebie w sprawie zebow.

Wybuchta bomba w kwatermistrzostwie.
Zaczglo si¢ od mlodych oficeréw zywnoscio-
wych i mundurowych. Po kilku miesigcach
stuzby tak si¢ odkuli, ze bez kija do nich nie
podchodz. Hardzi, butni, ubrani jak modelki,
czesto zalani. Duzo kosztowalo nas roboty,
aby wreszcie schwyta¢ delikwentéw na gora-

(2)

cym uczynku. Stawiali sie, ale szybko oklapli.
Siedza w pierdlu i pojda pod sad. Ci géwnia-
rze to nic, ale kto by sie spodziewal po kwa-
termistrzu, ze on organizowal caly akcje
zbiorowego okradania putku? To zlodziej na
wielka skale. Gorzej, ze umknal i nie wiado-
mo dokad. Dezerter w stopniu majora. To, co
sobie przygotowal, starczytoby mu do konca
zycia. Watpig, by to bylo juz wszystko. Na
pewno nie uciekt w nieznane z pustg kiesze-
nig. Sadzg, ze daleko nie ujdzie. Pewnie siedzi
u jednej ze swoich kochanek, a ta da si¢ zin-
wentaryzowac.

W pulku szumi jak w ulu. Na aferze zy-
skal autorytet naszego oddzialu. To tez si¢
liczy.

Czerwiec

Jestem w szpitalu na Zelaznej. Czyzbym
kazdy czerwiec musial spedza¢ w szpitalu?
Czuje si¢ juz dobrze, ale wszystko to razem
jakie$ zagadkowe. Lez¢ w izolatce i czekam na
ostateczny wyrok lekarzy.

Zaczglo sie w ubiegla niedziele. Ja z Rom-
kiem zostaliémy wyznaczeni do zabezpiecze-
nia uroczystej ekshumacji zwlok marszatka
Rataja, zamordowanego przez hitlerowcéw w
Palmirach. Jak to u nas zwykle bywa, kazano
nam by¢ gotowym do odjazdu o godz. 7.00
chociaz, o czym nie wiedzieliémy, odjazd miat
nastgpi¢ duzo poézniej. Zaspalem i bez $nia-
dania poszedfem do koszar. Czekalem glodny
i wéciekly, bo nie lubie marnowania czasu.
Nic si¢ nie dzialo, wigc wyskoczylismy do
Lusi i na chybcika zjadtem kawal kietbasy
zapijajac ,,peretka”. W Palmirach czulem si¢
zle. Bylo gorgco, duszno, tlok. PSL-owcy
urzadzili wielkg manifestacje, ale zadnej draki
nie bylo. Pilem, co popadlo pod reke, bo mnie
po prostu palifo w $rodku. Wrécitem chory.
Lekarz putkowy pokiwat glowa i w poniedzia-
fek rano odstawiono mnie do szpitala.

Badania, dieta, izolacja. Zafrasowane, ta-
jemnicze twarze lekarzy. Nie moglem wyeg-
zekwowaé diagnozy. Pewnie dlatego, ze
fapiduchy nie umieli jej postawi¢. Skret ki-
szek, zatrucie, cholera, dzuma. Wyspalem sie,
wyprdznitem i bylo po wszystkim, ale mnie
magluja dalej. M6j opiekun por. Brzozowski,
bardzo sympatyczny jegomos¢, poinformo-
wal mnie dzi$, ze mam gruzlice ptuc. Co ma
piernik do wiatraka i przy tym ta niby gruzli-
ca nie jest zwykla, a wldknista, czy welnista.
Ostatnio solidnie popracowalem. Nie dospa-
fem wiele nocy i nie dojadfem. Odwaliliémy
referendum z pelnym sukcesem. Nie spalem
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wtedy dwie noce pod rzad. Brzozowski mo-
wil, ze ta gruzlica to stara historia, tylko teraz
sie odnowila i dlatego jest nieprzyjemna, ale
mam szczescie, ze ja wykryto, co rokuje na-
dzieje na wyleczenie. Tez ma racje z ta staro-
$cig. Kto wie, kiedy i na jakie choroby choro-
walem? Nigdy nie bylem u lekarza i nikt nad
moim stanem zdrowia nie rozczulal sie.
Lusina kielbasa i ,,peretka” mogty by¢ tylko
impulsem wyzwalajacym to, co od dawna w
organizmie siedziato.

Byta Gienia. Nareszcie wpuscili ja do
mnie. Podobno codziennie dobijala si¢ o to.
Placze, rozpacza, powiada, ze nie wyobraza
sobie zycia beze mnie. Rozczulita mnie, cho¢
z drugiej strony nie zachwyca mnie perspek-
tywa malzenstwa. Mam na to duzo czasu, a
jesli wykituje, to nie mam go wcale.

Tak wiele mialbym do zanotowania dla
potomnych, ale skoro mam wkrétce umrzeé -
to mam wszystko gdzies. Mam dopiero 24
lata i zbyt wiele przezylem po to, by doczeka¢
wolnej Polski. Okazuje sie, ze niepotrzebnie.
Glupio mi i cigzko. Moze to wynik samotno-
$ci? Nieprzyjemnie jest by¢ samemu w czte-
rech $cianach. Poczytam, predzej zleci ta
reszta czasu, jaka mi jeszcze zostala.

Lipiec

Jestem w domu. Ilez to czasu uplynelo,
kiedy bylem razem z rodzicami i rodzen-
stwem w pelnym komplecie. Cale wieki.
Dobrze tak, po wielu latach, wrdci¢ na tak
zwane lono. Wszyscy skacza kolo mnie,
martwig si¢ i ciesza na przemian. Martwia, bo
jestem chory, ciesza - bo jestem. Ojciec,
ktérego mama ledwie wyciagnela ze wsi,
pokiwal glowa wystuchawszy mojej drama-
tycznej opowiesci o chorobie i powiedzial, ze
lekarze sg tylko lekarzami, a ja doczekam
prawnukéw. On za§ wyleczy mnie babskimi
sposobami. I leczy mnie.

Codziennie rano $wiezutkie mleczko od
naszych rodzimych, przywiezionych ze wsi,
krasul. W ciggu dnia opycham si¢ rézno$cia-
mi z normalnego ludzkiego menu przeplata-
nymi klejem z siemienia Inu i ... psim sadtem.
Podejrzewam, ze moj poczciwy staruszek stat
sie hyclem i poluje na psy. Tylko jak on to
robi, skoro nigdy jeszcze nie uciagt kurze tba, a
nad kazdym zarznigtym, nie przez niego,
wieprzkiem czy cielakiem - placze. Ja nie
pale, o piciu w ojcowskim domu nie ma
mowy. Laze po polach i lasach odzyskanej po
wiekach, a tak mi bliskiej i znajomej ziemi.
Czuje si¢ dobrze. Mam apetyt i nastréj sprzed
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miesigca pierzchnat sploszony serdecznoscig i
troska najblizszych.

Przyjechalem tu w przystepie rozpaczy.
Szpital skierowal mnie do sanatorium w
Bierutowicach. Pomyslatem, ze je$li mam
umrze¢ gdzie§ w sanatorium, to juz lepiej u
mamy. Moja aktualnie rodzinna miejscowos¢
przeszta wilasnie metamorfoze. Nie tylko w
zakresie nazwy. Z cichej, gluchej i sennej stala
sie gwarng, pelng zycia. W ciggu wiosny tego
roku ofensywa osadnikéow dotarfa i tu, w
glebie olbrzymich masywoéw lesnych, i wstep-
nym bojem Santocko przeszlo w rece poznan-
skich i zabuzanskich chtopéw. Niemcy jesz-
cze s3, ale ich prawie nie wida¢. Wie§ stala si¢
polska. Schludne niemieckie domy zamienity
sie w brudne wotynskie i poleskie chaty, pelne
kur, prosigt i innego dobra obsiadajacego
malowane podtogi i resztki dywanéw. Swoj-
sko mimo wszystko.

Ludziska, nie wylaczajac mojej rodziny i
tych pierwszych osadnikéw wojskowych, stale
mowiag o wojnie, wiszacej jakoby na wlosku.
To temat wszystkich rozméw. Tlumacze jak
umiem, ze to jest bzdura. Moi rozmdwcy z
grzecznoéci potakuja, ale co mysla? Ich sza-
cunek dla moich gwiazdek uzewnetrznia sig
w propozycjach poczestunku, ktorych ze
wzgledéw zasadniczych przyja¢ nie moge.
Santocko ma juz trzy knajpy, jest wigc gdzie
realizowaé necace propozycje, ale nic z tych
rzeczy. Chee by¢ zdréw.

Pigknie jest na wsi. Marze o tym, ze gdy
bede stary, osiade tu w tym malym domku
nalezacym do naszego gospodarstwa. Bede
chodzit po niezmierzonych lakach, po lasach,
z dubeltéwka i wspomnieniami. A jest ich
sporo. Buszowatem po tych stronach wczesna
wiosng ubieglego roku. Tak to niedawno, a
jakze juz dawno. Pojechatem z Tadzikiem na
miejsce, gdzie po zakonczeniu wojny rozlozy-
liémy nasz obdz. Z trudem odnalazlem polane
wérdd laséw, nad malym uroczym jeziorkiem.
Po naszych wspanialych ziemiankach niewie-
le pozostalo $ladow. Aleje i $ciezki zarosty
bujng trawa i chwastami. Tam gdzie byly
nasze polowe kwatery, pleni si¢ zielsko i
gdzieniegdzie mlode, nie$miale jeszcze pedy
le$nych drzew i krzewdw. Jeszcze pare lat i
bedzie tu szumial mlody zagajnik. Ta moja
polana to symbol Zycia, ktdre rzadzi si¢ swo-
imi wlasnymi prawami.

1941
Luty

Przegapilem sprawe Krycha. To taki je-
den sukinsyn z 6. kompanii. Od dawna mia-
fem sygnaly o zamierzonej przez niego dezer-
ji. Sadzilem, ze szczeniak przechwala sie i
zbagatelizowalem informacje. Zawinil tez tu
nawal roboty planowej i dodatkowej. W
rezultacie tego Krych zwial, a ja wziglem sobie
za punkt honoru ztapa¢ go. Pojechalem z
Romkiem do rodzinnej wsi dezertera. Godzi-
na po pdhocy, ciemno, glucho. W jakims

Wspomnienia

Przedborzu odszukali$my posterunek MO.
Zamkniety na wszystkie spusty nie zdradza
$ladéw zycia. Co robi¢ w nieznanej okolicy o
tej porze? Zaczynamy dobija¢ si¢ do drzwi i
okien twierdzy tadu i bezpieczenstwa. Po-
czgtkowo nic nie zapowiadalo, ze wewnatrz
moze si¢ kto§ znajdowal. Kiedy nadal nie
dawalismy za wygrana, przez okno chlusneta
seria z automatu. Szczg$ciem byliSmy na
martwym polu, inaczej zostalyby z nas strze-
py. ZaczgliSmy pertraktowaé ukryci tak, aby
nie dosiggnely nas nastepne serie. Po dluz-
szym czasie, po odbytych naradach, wpusz-
czono nas do $rodka. Weszliémy z rekami w
gore, o$wietleni kieszonkowymi latarkami i
obstawieni gotowa do strzalu bronig. W
niesamowicie dusznym pomieszczeniu bylo 5
czy 6 chlopa uzbrojonych po z¢by, ale tez i po
czubki wloséw zalanych. Cudem chyba unik-
nelismy $mierci. Ale nam chodzito o pomoc
w zfapaniu dezertera. Nasi bohaterowie
stlucha¢ o tym nie chcieli. Byli zdetonowani.
Owszem przepraszali za incydent, thumaczac
go czujnodcia i iloécia grasujacych w okolicy
band, ale wyjs¢ na teren - w zadnym przy-
padku. Podobno takie majg instrukcje. Nie
rozumiem. Przeciez tam wystarczytoby wrzu-
ci¢ 2 cytrynki przez okno, a z dzielnych
obroncéw ladu i bezpieczenstwa zostalyby
siekane kotlety. Z metnych wskazéwek i
wyjasnien jako tako zorientowaliSmy si¢ w
topografii okolicy i zlokalizowaliémy chalupe
Krycha. Rozbudzeni mieszkancy nie byli
zdziwieni nasza wizyta, ale byla ona oczywi-
$cie bezowocna. Z obowigzku przeszukalismy
cafe obejécie. Ojciec dezertera pomstowal na
syna, na rzad i porzadki. Zabralismy go ze
soba obiecujac wypuscié, gdy syn sie zglosi.
Bez oporu ubral si¢, pozegnal z rodzing i
poszedt z nami. W pewnej chwili zapytal, co
to za strzaly stycha¢ bylo od strony posterun-
ku. Odpowiedzieliémy mu, ze nic nie styszeli-
$my, poniewaz tylko co przyjechalismy i
udali$my sie prosto do niego. Usmiechnat sie
jako$ krzywo i dwuznacznie i rzekk:

- Bo to, panie, u nas nocami rézne ludzie
si¢ wldcza 1 moze by¢ przykro, nie wiadomo z
ktorej strony.

Stary Krych zakwaterowal si¢ u zolnierzy
ochrony. Sprzatal izbe, nosil positki chtopa-
kom, opowiadal im przezycia z czasu wojny,
palit ich papierosy i strasznie si¢ nudzil.
Wyskoczytem jeszcze raz z kilkoma Zzolnie-
rzami, tudzgc sie, ze dran moze - pod nie-
obecno$¢ ojca — bedzie pomagal w chatupie i
zlapiemy go. Ale gdzie tam. Tym razem
ominglem posterunek MO. Wracalismy z
niczym o pierwszym brzasku. Chlopcy za-
uwazyli, ze od strony posterunku, ruszyly za
nami jakie$ cienie. Rozkazalem Zoierzom
rozproszy¢ sie i i§¢ kryjac sie za drzewami.
Mialem zle przeczucia. Po drodze do przy-
stanku kolejowego jest niewielki zagajnik.
Kiedy opusciliémy go, posuwajac si¢ tyraliera
dalej, z tylu rozlegly sie strzaly. Zapadli$my
gdzie kto byl i otworzylismy ogien, ostrzeli-
wujac zagajnik. Po pierwszych krétkich se-
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riach atakujacy nas cofneli si¢ w glab lasku i
rzucili do ucieczki. Moi chlopcy poderwali sie
z zamiarem pogoni, ale powstrzymatem ich.
Nas bylo czterech, a tamtych czort wie ilu.
Moze w ten sposdb usitowali wciggnaé nas w
zasadzke? Stary Krych pojechal do domu, bo
nie bylo podstawy trzymac¢ go w charakterze
zakladnika. Jechal niechetnie. Powiada, ze
nigdy w zyciu tak wspaniale nie wypoczat i
nie pojadl, jak u nas. Obiecal, ze syna przy-
prowadzi nam na postronku. Przekonat si¢ —
powiada - ze w wojsku jest bardzo dobrze, ze
ono jest rzeczywiscie polskie i zeby tak o
niego szlo, toby stuzyl w nim przez cale zycie.
Synalek naopowiadal mu takich okropnosci o
swojej stuzbie, Ze byl pewien, ze to jest pieklo,
z ktdrego si¢ nie wraca. Zreszta syn - to
bandzior - zakonczyl, ale ja teraz dopiero
widze, jakie jest to nasze nowe wojsko na-
prawde. Na odchodnym poplakal si¢ stary.
Wierzg, ze to bylo szczere z jego strony i moj
niepraworzadny czyn przyczynit si¢ do ot-
warcia oczu nieufnemu chlopu z nadpilickiej
wsi. Zobaczymy, czy stary dotrzyma stowa.

Jeszcze raz pojechatem z Romkiem szu-
ka¢ Krycha. Oczywiscie bez rezultatu. Stary
przyjal nas jak najblizszych. Wyciagnal pot
litra i rozne wiejskie smakolyki. Wykrecali-
$my si¢ od przyjecia poczestunku, ale na
prézno.

-Wryscie traktowali mnie jak czlowieka -
to ija nie gorszy. Jestesta porzadne chlopy i ja
wam rad jak braciom - prawil.

- A co z panskim synem?

- Panowie, ja jestem ojcem. Kiedy bedzie-
ta ojcami, wtedy zrozumieta mnie. Stacho jest
nicpotem i Zle skonczy, ale ja nie moge mu
by¢ na zdradzie, bo to moj syn.

e _ 7

Kwiecien

Zaangazowalem si¢ w nauke z mysla o
tym, Ze na nastepny rok bede zdawal na
polibude i rozpoczne studia. W ukonczeniu
ich widze swoja przyszlos¢, bo czas chyba
najwyzszy o niej pomysle¢. Mam 25 lat, obo-
wigzek wobec ojczyzny splacilem z nawigzka i
mam prawo pomysle¢ o sobie, o jakiej$ stabi-
lizacji zycia. Wojsko dobra rzecz. W mundu-
rze mi do twarzy, dziewuchy leca na gwiazdki
i medale, warszawski ludek, i nie tylko war-
szawski, darzy szacunkiem czlowieka w
mundurze. Rosne, awansuje, przybywa krzy-
zy 1 medali, ale wszystko to wydaje mi si¢
jakie$ przejéciowe, nie gwarantujace przyszto-
$ci. To temat wielokrotnych rozméw z Rom-
kiem i Gienkiem. Zreszta oni chyba sie
wkrétce pozenig. Jeden i drugi zdaje si¢ wpa-
dli bezpowrotnie. Oni uwazaja, Ze ja tez
wpadlem, ale nie ma glupich.

KONIEC
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Lamyslenia

Maska posmiertna

Jerzego Giedroycia
(3)

W Paryzu dziala od lat Towarzystwo Opieki
nad Archiwum Instytutu Literackiego. To tysiace
uporzadkowanych dokumentéw, wszystko wedlug
wymogow archiwizacyjnych. Zasoby te udostep-
niane sg na réznego rodzaju kwerendy. Tu mozna
znalez¢ i wykorzysta¢ dla potrzeby publicystyki
zasoby z dzialéw politycznych, kulturalnych,
spofecznych, a nawet gospodarczych. To cata masa
zbieranych przez lata czasopism, wycinkéw praso-
wych, publikacji ksigzkowych, w szczegdlnosci
wspotpracownikéw ,,Kultury”. Warto tu siegna¢ po
cenione przez czytelnikow na catym $wiecie ,,zeszy-
ty historyczne”. Zarchiwizowane pozwalaja bez
trudu znalez¢ poszczegdlne ich numery, ale tez ich
tresci. ,Kultura” w PRL-u przezywata okres odtra-
cenia, niecheci, a nawet wzgardy. Byla zakazana.
Kazdy jej kolejny numer byl rewelacja, bo zawierat
prawde o systemie, 0 panujagcym w nim nieporzad-
ku.

Wydawcom, w tym szczegélnie Giedroyciowi,
nie zalezalo na rewelacjach, na falach mody i uzna-
nia. Jemu potrzebne byto odosobnienie i samotno$¢
tworcza. Byt czlowiekiem, ktéry nie liczyt na stawe.
Kazdy numer ,,Kultury” byl, musiat by¢ w dobrym
gatunku. Niosla to za sobg nazwa czasopisma.
Warto byloby kiedys pokus sie o indeks wszystkich
autoréw oraz tematéw, ktore ,,Kultura” podejmo-
wata.

Publiczny charakter czasopisma czynil ja
czym$ wiecej, niz tylko przekaznikiem informacji:
»Kultura” byla nie tylko miejscem spotkan Pola-
kow, ale wigzata ona wychodzaca spotecznos¢. Kto
nie przezyl uchodzctwa, loséw emigranta, ten nie
zrozumie jak wazna to byla kwestia. Owa latwo
zauwazalna determinacja jezeli chodzi o przekona-
nia polityczne sprawila, ze publikujacy na famach
»Kultury” automatycznie stawali si¢ wrogami
tamtej Polski.

Pamietamy, ze wowczas na Zachodzie, obok
»Kultury” we Frangji, ukazywat sie ,Narodowiec”,
w Wielkiej Brytanii ,,Dziennik Polski”. Méwimy tu
o politycznych wartosciach, ale nie one okredlaty
najwazniejsze zadania pisma. Duzy byl przeciez
jego wymiar pozapolityczny, czego nie dostrzegli
wrogowie. Zapewne oceny ,Kultury” beda si¢
zmienia¢. Pisal Milosz: Smier¢ Giedroycia bedzie
stratg takze dla Litwindw, Biatorusinéw i Ukraini-
cow, gdyz to dzigki niemu nigdy juz, miejmy nadzie-
je, nie zdobedzie przewagi polski etnocentryczny
sposéb myslenia...

Kazimierz Ivosse

Publicystyka

Nowe dokonania
literackie
Lygmunta Dekierta

Zygmunt Dekiert poszerza swoje dokonania li-
terackie o pisanie fraszek, aforyzméw oraz haiku.
Jednak wiersze pozostaja nadal domeng jego twor-
czoéci pisarskiej. Z aforyzmow warte zauwazenia sg:
Tykanie zlotowek, Czas to pienigdz, Ukradt zegarek
— kreatywne wykorzystywanie klasycznego afory-
zmu; oraz Nadmiar tlenu, Zbedny klucz do stawy,
gdy zamek rdzq przezarty — zdystansowana wiedza
o wizerunku wspolczesnej kultury oraz nadmierne
wyobrazenie tworcy (o sobie).

Z fraszek na przytoczenie zastuguja:

Zaskoczenie

Czekat na nig w storicu,

z kazdym dniem na nowo.
Doczekat sig w koticu.

Przyszla chmurg gradowg
(niesymetryczno$¢ zycia i losu).

Nienasycona

Uparcie spragniona erotycznego zysku. ..
Wyziongt ducha w mitosnym uscisku.
(Potrzeba umiaru,).

Niekoherentno$¢... pragnien.

Z haiku:

Peka sprezyna — Potrafi¢ czekac.

Zegar milczy uparcie — Szczescie, rados¢ przyj-
da na pewno.

Wiszystko ma swéj czas — Tylko pozostaje ten
drobiazg: nie wiadomo kiedy.

Nowe wiersze Zygmunt Dekiert zatytutowat
»Wiosenny powiew miloéci”. Wiosna nieprzerwa-
nie inspiruje ludzi, nie méwigc o twércach sztuk
wszelakich. To najblizsza nadziei / milosci pora
roku, ktéra jest najbardziej oczekiwana: przynosi
zmiang, poprzedza / przygotowuje czas owocobra-
nia. Wiosne kojarzymy czesto z poczatkiem zycia.
Inspiracjg tych tekstow jest przydomowy Ogréd
autora w Siekierkach Wielkich, ktéry staje sie
wdzigczng odpowiedzig na trud tworzenia / budo-
wy domu w otoczeniu przyrody. Wiersz (czesto
spotykane uosobienia) chce wstawaé, bo przeciez
juz przyszla wiosna ze swoim $witem.

W ,,.Dotyku raju” spotykamy oryginalne prze-
rzutnie:

Pod dziurawym kapeluszem
stracha na wroble
wystraszone kocham

weza obecnoscig

do utraty tchu
rozgrzeszenia.

Moc powiedzie¢ kocham i nie zagtuszy¢ siebie,
zatem: USmiechnij si¢ do mnie / Wykrzycz wyzwa-
nie grzmotem wodospadu. W ,,Zmystowej wieczno-
$ci motyla” znajdujemy trafne stopnie postrzegania
rzeczywistosci: Styszysz / Widzisz / Czujesz. Rozko-
tysane s te strofy wyobraznig poety; liryke spoty-
kamy w potaczeniu / pomieszang z humorem a
nawet z ironig (jak w wierszu ,, Witaminowe zauro-
czenie”). Krotkie trwanie / bliskie przemijania (nie
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tylko motyla), by dotknaé: Ziemi / Tylko twojej
(adresatki tekstow).

Dobrym lirykiem jest wiersz ,Dwa imiona
wiosny”, cho¢ skreslenie ,,u” w wyrazie ,utraco-
nych” przydatoby waloru trwania: Gilotyna usmie-
chéw traconych dni i by Kochajgc ciebie / nie naucze
sig innego kochania / Tamta wiosna / tobg jedyna /
zielonym snem sig $ni.

Na identyczng ceche / warunek (prawdziwej)
milo$ci wskazuje Tadeusz Gadacz.

Poeta w wierszu ,,To ty” przypomina o wadze
stow, szczegolnie tych wypowiadajacych deklaracje,
osobliwie stowo kocham. Oryginalne metafory
zawiera wiersz ,,Bez wahania”: Ciemnos¢ / ciato
pieszczotg odgadywane; Pigkno zastygle / w marmu-
rze zachwytu / niemym wahadlem / stonecznego
zegara. Blgdzimy i znajdujemy, i to kogo? Ty /
posrod pszczelich psalméw /- Swieta.

W wierszu ,,Wybdr” zupelnie naturalnie zde-
rzajg sie wzbogacone antynomie znaczen: Niewin-
nosé dnia / w stotica krzyku / Na dnie kieszeni nocy /
zimne echo milczenia.

Nikt tak zupelnie nie umiera, a na pewno poeta
(chocby znalazt sie jeden czytelnik, co przeczyta po
latach jego wiersz). Piatej strony $wiata nie ma,
ktorej pragniemy, podobnie jak naznaczonego
oczekiwaniem spelnienia, dsmego dnia tygodnia.
Jest natomiast dotyk, ten nieomylny / pewny zmyst:
Nie moge zgubi¢ dotyku / Na pamieé znam swoje
dlonie / Slysza / Widza / Wypowiadaja slowa.
Dotyk, ktéry miesci bardzo wiele. Sandaly s3 sym-
bolicznym rekwizytem podrdzy, w nich jestesmy
bezbronni, szczerzy, pojednani z losem (czesto
spotykamy je na kartach Ewangelii).

W tekstach Zygmunta Dekierta stowo wiersz
nie tylko staje sie zamykajaca koda utworu, a czesto
samoistnym celem: Zostaniesz kochankg / wiersza;
Iskry spod kopyt / w wiersz, a takze staje si¢ wyba-
wieniem, radoscig spotkania.

Autor zabawia czytelnika, gdy przywotuje ory-
ginalne konteksty znakéw interpunkcyjnych w
wierszu ,,Interpunkcja przezywania”, ktory konczy
stowami: Dla ciebie / uciekam w cisze wiersza /
wielokropkiem marzenia.

Chce zmieni¢ panujaca sytuacje: by nasza kul-
tura nie byla jedynie ze szkoly a bardziej z zabawy
(jak np. francuska). Zmieniajg si¢ symbole wielka-
nocne: Spod miedzy / zajgce — kréliki, gdzies we
wspdlczesnej komercjalizacji zagubit si¢ Baranek.

Najnowsze wiersze Zygmunta Dekierta sg wi-
domym dowodem  doskonalenia  warsztatu
tw()rczego. Humor, a nawet autoironia, stajg sie
$rodkiem zobiektywizowania postrzeganej przez
poete rzeczywistosci.

Pawet Kuszczynski
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KoZETKA (10)

Biata dama

Zadna kobieta nie powiedziala nigdy
catej prawdy o swoim zZyciu.

Isadora Duncan

JOANNA FRIEDRICH

Kiedy budzg si¢ z niektérych snéw, do-
chodze do wniosku, ze czasem wigcej jest w
nich smaku, niz w zyciu, sa bardziej esen-
cjonalne.

Dzisiejszy sen mial miejsce w karecie ja-
dacej przez jarocinski park, droga od na-
grobka Johanny von Radolin do Skarbczyka.
Przejezdzatam pod wiszacymi mostami, po
ktdrych jechaly biate konie zaprzegnigte do
czarnych karet. W trakcie jazdy podjelam
decyzje, ze kupie cho¢ dwukotowke.

Czy ten sen oznacza, ze Johanna chwi-
lowo mnie nawiedzila, czy mam o niej napi-
sa¢ wiecej?

Mysle, ze mieszka we mnie (lub puka do
mnie) wiecej dam i kazda chce, aby o niej
opowiedzie¢...

Zamki i palace czesto majg swoje tajem-
nice, swoje historie, duchy przeszlosci.

Prawdziwa Biala Dama mieszka podob-
no na Zamku w Kérniku i pokazuje si¢ tylko
czasem.

To samo dzieje si¢ z samym pojeciem
"dama”. Pojawia sie juz tylko czasem.

Sztuka bycia dama odchodzi w zapo-
mnienie.

Niektore kobiety, ktore kiedys byly
skandalistkami, dzi§ postrzegane sa jako
damy.

Dzi§ maly skandal, to rzecz wrecz nie-
uchronna. Kiedy$ aktorki staly na drabinie
spolecznej o szczebel wyzej od prostytutek -

Felieton

dzi$ sa gwiazdami, $wigcacymi przyktadem
na cyfrowym firmamencie, nad wspoétcze-
snym spoteczenstwem. Kiedy$ na festiwa-
lach filmowych $wigcily triumf aktorki, dzis
robig to modelki. W dobie spoleczenstwa
obrazkowego liczy sie avatar, obraz, jaki
stworzysz w Internecie. I forma: jaka zapre-
zentujesz na czerwonym dywanie. Przypo-
mina to przeskok od krdélowania radia do
krélowania telewizji, kiedy przystojny John
Kennedy wygral wybory prezydenckie, w
duzej mierze — dzieki swojej powierzchow-
nosci.

Rézne damy przychodza mi do glowy, z
roznych wzgledéw. Czy dam przybywa, czy
ubywa z latami?

Standardy z czaséw Bialej Damy juz
dawno zostaly wyczerpane.

Co wspdlczesnie decyduje o byciu da-
ma? Co jest materiatem na ikone?

Frida Kahlo, Josephine Baker, Marlena
Dietrich, Amelia Earhart, Elsa Schiaparelli,
Catherine Deneuve, Monica Bellucci, Nicole
Kidman, Tilda Swinton...

Wymieniam pierwsze z brzegu kobiety,
ktére mnie inspiruja.

Gdzie miesci si¢ Ta Magia i skad po-
chodzi? Co nalezy nasladowaé i czym sie
inspirowac?

Otoz, nawet po roztozeniu na czynniki
pierwsze, cigzko przesledzié ten proces.

To jak uzyskiwanie zlota w procesie al-
chemii.

Przeciez Catherine Deneuve (tak, jak
zresztg Beata Tyszkiewicz) nie rozstaje si¢ z
papierosem, Frida Kahlo pozwalala na
zdrady swojemu mezowi, Diego Rivierze, a
Marlena Dietrich cale zycie byla na drakon-
skiej diecie, podczas ktorej przez jeden
dzien jadla, a przez nastepny gtodowala.

Zasada pierwsza: Damy maja wady.

Zasada druga: Damy przekuwaja wady
w atrybuty akceptujac je.

Zasada trzecia: Je$li kochasz i akceptu-
jesz siebie, ulatwiasz to otoczeniu.

Zasada czwarta: Pielegnacja ducha prze-
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kory jest jednocze$nie dbaniem o poziom
inteligencji.

Zasada pigta: Zyj z duchem czasu i reali-
zuj marzenia.

Zasada szdsta: Pomagaj innym.

Zasada siédma: Ciesz sie zyciem. Carpe
diem.

Jest to swobodny spis zasad, ktérymi
wyzej wymienione panie si¢ kierowaly i
kierujg, co wynotowalam z biografii, ktore
czytam namietnie.

Smieje sie w duchu, bo odkad pamie-
tam, uwielbiam wszelkie listy, $wietnie
zapobiegaja nudzie. Wystarczy na taka
spojrze¢, od razu masz pare rzeczy do zro-
bienia. Lub mozesz sobie z nudéw czego$
poprzestrzega¢ dla odmiany. Pisanie ratuje
pamie¢ krotkotrwata.

Staba pamig¢ to blogostawienstwo, po-
dobnie, jak staba ptec.

cdn.

Przeciw literatom...

(Dokoriczenie ze strony 9)

Istnienie literatury alternatywnej w obre-
bie literatury amerykanskiej stosunkowo
szybko zostalo zauwazone przez tamtejszych
czytelnikdw. A przynajmniej przez znaczng
ich czgé¢, szczegolnie miodych. To fakt, ze
sprzyjaly temu ruchy spoleczne dajace o sobie
w latach 60. i 70. ubieglego wieku, skierowane
przeciw  obowigzujacych  dotad  nor-
mom/zasadom/kanonom itd. Sprzyjata temu
niewatpliwie takze zdecydowanie wigksza niz
obecnie rola sfowa drukowanego. A mniejsza
jego rola po 1989 r. w Polsce (zjawisko zreszta
prawie ogdlno$wiatowe), zaowocowala mie-
dzy innymi ograniczeniem rynku ksiazki, jak
tez czytelnictwa ksigzek. To za$ wplynelo w
sposOb zdecydowany na to, ze literatura
umownie nazywana przeze mnie alternatyw-
ng, a powstajagca w naszym kraju za sprawg
pieniedzy jej autoréw, nie moze (wcigz)
zaistnie¢ w szerszych kregach czytelniczych.
A nie moze, gdyz do owych kregéw, po pro-
stu, nie dociera.

* %

Na koniec przytocze, jako rodzaj krotkie-
go podsumowania, wyimek z Dziennika Jana
Jozefa Szczepanskiego: ,,By¢ naprawde pisa-
rzem - to moc nie wydawac, jedli okolicznosci
sg przeciwne temu, co ma sie do powiedzenia,
ale nieztomnie wierzy¢, ze to powiedziane by¢
musi”.

Dariusz Pawlicki
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Listy do Pani A. (95)
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Bajka i rzeczywistos¢
Droga Pani!

Cho¢ az tak dobrze nie znam Pani, to jednak
intuicyjnie przeczuwam, Ze jest Pani osobag o
bogatej i oryginalnej wyobrazni. Dlatego dzisiej-
szy List potrosze utrzymam w konwengji bajko-
wej, cho¢ - jak wiadomo - najbardziej realna
rzeczywisto$¢ jest kanwa, na ktorej buduje sig
$wiat, wydawaloby si¢ na pierwszy rzut oka
fantastyczny.

Oto jesteSmy w pewnym, polozonym za go-
rami, za lasami krélestwie, ktérym rzadzi ztosliwy
gnom, (cho¢ tak naprawde nie ma do tego legity-
macji), przy nim zidiocialy czarownik, rycerzyk
psychopata i cala zgraja trolli, ktére juz dawno
sprzedaly swoje niekompletne umysly, niekiedy
za duze pienigdze (wylacznie w tym handlu
zachowaly pewna bystros¢). I teraz ta cala ,elita”
myéli tylko, co tu rozebra¢, zniszczy¢, skopac.
Gryzie si¢ o to, kto bedzie z kolegdw-skrzatow
najlepszym kierownikiem od skopania, mini-
strem od niszczenia; kto stanie na czele minister-
stwa demontazu i absurdu. Niby wszystko jest w
porzadku, lud udaje, Ze niczego nie zauwaza, a
jednak codziennos¢ staje si¢ dotkliwa i glupia,
cho¢ sie do niej mozna przyzwyczaié, a czesto
polubi¢. Nawet kiedy weszlyby w zycie wszystkie
chore pomysly krasnoluda, ktéry pozbyl sie
mozgu wraz z rozstrojem zotadka.

Mieszkamy zatem w tej pieknej krainie ab-
surdu. Prosze¢ sobie teraz wyobrazi¢, ze chce Pani
udad sie w podroz, i prosi w dworcowej kasie bilet
na ,,Swiatowida”. A tam méwig, ze nie ma takiego
pociagu, ze w ogble to satanistyczna zgroza
wymawia¢ takie imie. W tamtym kierunku jezdzi
wylacznie ,Litania”. Wraca¢ mozna ,Nowenng”.
Ktos, kto spyta o ,Aurore”, dowie sig, ze takie
paskudztwo juz od dawna nie istnieje. Teraz
pospieszny nazywa si¢ ,Jutrznia”. Pod ,Gom-
browicza” podlozono ming, a ,Broniewskiego”
zastapiono ,,Belzg”. Tez na ”b”, ale za to jaki
wydzwiek wychowawczo-polityczny! Nie méwiac
o walorach literackich. Kapitalne zmiany!

Jedziemy zatem w kierunku Wielkiej Pusz-
czy, by troche odpoczaé, oczywiscie pospiesznym
»Lysolem”, bo inne od dawna w tamtym kierunku
nie kursuja. A tam zastajemy tylko Wielka Pore-
be, na ktérej nawet szyszki nie pozostaly.

Moze wiec pojezdzi¢ troche na koniach? Za-
raz zaraz, tu byla stadnina. A co to jest? Podcho-
dzimy blizej, a tam caly szereg konskich jatek. Dla
poprawnosci politycznej kupujemu dwadziescia
deka tatara.

Wracamy do domu, i zaczynamy bladzi¢ we
wlasnym mieécie. Zamiast na ulicy Przybosia
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znajdujemy sie ni stad ni zowad na Sw. Polikarpa.
Nikt nie wie, kto to byl, ale poniewaz ,,§w.” to z
cala z pewnoscig nie obrzydly komuch, jak jaki$
tam Przybo$, o ktérym w czasach zlych uczyli sig
wszyscy niestusznie, ze ,wielkim poetg on byl”.
Ulice Sliwiaka zamieniono na Czeresniaka, ale
zaraz potem ktos doszedl do genialnego wniosku,
ze taki facet byl jednym z bohateréw niestusznego
serialu, wiec trzeba znowu to zmieni¢, najlepiej na
Krélowej Czysciochy. Brzmi to swojsko i patrio-
tycznie.

A nad miastem koluja ptaki, mewy
(prze)$mieszki oraz wystrychniete dudki, dzigcio-
ty w czerwonych czapeczkach, émieciuszki zwane
réwniez dzierlatkami. Byloby pigknie, gdyby nie
te dziecioly... Idziemy nowymi ulicami trzymajac
sie za rece, bo to jeszcze jest od biedy dopuszczal-
ne, jako ,,migkka pornografia”, cho¢ w dawniej-
szych latach bylo bardzo popularne. Prawda, ze
fadna bajka? Mam nadzieje, Ze zbytnio nie za-
trwozylem Panig na dobranoc.

Niestety realna rzeczywisto$¢ tez nie jest we-
sola. Jak obuchem w glowe uderzyta nas smutna
wiadomo$¢. Juz przyrzekalem sobie, Ze nie bede
pisat do Pani o przykrych sprawach, przynajmniej
przez jaki§ czas, ale o tym nie moge nie wspo-
mnieé. Jak grom z jasnego nieba spadta wiado-
moé¢ o $mierci Marii Czubaszek.

Sa ludzie, o ktérych mysli sie, ze beda zyli
wiecznie. Dopoki trwaja z nami stanowig jakby
»potwierdzenie” i naszej nie$Smiertelnosci. Kiedy
jednak odchodza, pozostajemy osamotnieni w
swoich niepokojach. Maria Czubaszek, osoba
niezwykla, obdarzona poczuciem humoru, zdy-
stansowana wobec rzeczywistosci, jak mogta nam
to zrobi¢! Teraz i my za nig péjdziemy. Tak, s
tacy ludzie wrosnieci mocno w nasze zycie i
wyobraznig, cho¢ w nim nie uczestnicz fizycznie.
Przynajmniej ja miewam takie odczucia, nie wiem
czy i Pani réwniez.

Z panig Marig pracowatem kiedy$ w redakcji
»Szpilek”. Pamietam taki incydent: oto zatrzasne-
ty si¢ drzwi wejsciowe do redakcji, ktora mieécita
sie w Warszawie przy Placu Trzech Krzyzy. Z
ulicy wchodzilo si¢ przez te drzwi podobnie jak
do sklepu. Byl tam duzy hall, z niego dopiero
prowadzily schody do pomieszczen redakcyjnych.
Kiedy$ pani Maria wychodzac z redakji $pieszyta
sig, a tu drzwi nie daly sie za Zadne skarby otwo-
rzy¢. Wtedy przyszediem jej z pomoca. Otworzy-
tem okno przypominajace niska witryne sklepo-
wa; trzeba bylo tylko sforsowaé niewysoki para-
pet. Ale i to okazalo si¢ dla niej przeszkoda nie do
przebycia. Wylaztem wigc sam na zewnatrz, i
stojac juz na chodniku wyciagnalem panig Marig
z pulapki. Dobrze, ze byta malutka i lekka.

Kiedys$ spytalem ja, czy moze jest Chinka.
»Nie, dlaczego?” - zdziwita si¢ prostolinijnie. ,,Bo
pani ma takie nazwisko Czu Ba-szek”. Fonetycz-
nie nawigzywalo to do nazwiska chinskiego
przywodcy i prezydenta Czang Kaj-szeka. Bardzo
sie to jej spodobato.

A teraz zal, pustka, egzystencjalne refleksje,
ktore i Panig tez zapewne nachodza, jako wrazli-
wa, myslaca osobe. Ale humor, zart, nadzieja nie
umieraja nigdy. A w tym roku juz tylu odeszlo
wybitnych artystow. Czyzby i w zaswiatowym
ministerium kultury tez zmienita sie ekipa?

Pisalem juz duzo wczesniej o ,,Szklanej kuli”
Krystyny Koneckiej. Przypomne Pani, ze jest to
album malarstwa Wojciecha Weissa oraz Aneri,
zony artysty. Album ten inkrustowata swoimi
sonetami  Krysia. Podziwialem reprodukcje
obrazéw oraz niezwykle wiersze Krystyny. I co za
zbieg okolicznosci: bedac we Wroclawiu trafitem
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w Patacu Krolewskim, gdzie miesci si¢ Muzeum
Miejskie, na wystawe zatytulowang ,,Arcydziela
malarstwa polskiego XIX/XX w. Miedzy innymi
bylo tam kilka obrazéw Wojciecha Weissa. Mia-
fem wigc okazje z bliska si¢ przyjrze¢ oryginatom,
kontemplowac¢ je, zachwyci¢ sie ich pieknem i
precyzja, ktorej w calej pelni nie jest w stanie
odda¢ zadna reprodukcja. Szczegélny nastrdj
potegowalo o$wietlenie. Z pewnoscig by si¢ to
Pani bardzo podobato. Ale... Znowu - jak wiele
razy — odnosilem wrazenie, ze Pani wraz ze mna
oglada te ekspozycje, tylko dyskretnie ukryta w
cieniu. A moze istotnie tak byto?

A w Domu Literatury poetyckie przedstawie-
nie na podstawie poematu Eli Musial ,Pisze
pochylong cambrig”. Mamy tutaj na Krakowskim
Przedmiesciu Scene Domu Literatury, na ktérej
odbywaja si¢ rozne spektakle. To byt bardzo
cieckawy performance. Wystgpita sama poetka
oraz Barbara Wronska i Szczesny Wronski.
Pieknym $piewem zachwycila Marzena Trzebin-
ska, a gra na akordeonie Lech Skawinski. Bylo to
spotkanie oryginalne. Okazuje si¢, Ze tego typu
niekonwencjonalne dzialania $wietnie potrafig
wyeksponowal poezje, podkresli¢ jej charakter,
dziata¢ na wyobraznie stuchaczy silniej niz tylko
sama recytacja wierszy, cho¢by nawet najgenial-
niejsza. I znowu mialem wrazenie, ze Pani siedzi
na sali, stucha. I cho¢ nie dostrzegtem znajomej
sylwetki, to czulem te ,,obecnoé¢ nieobecna”, ze
pozwole sobie zacytowa¢ sam siebie.

Niech Pani tylko nie mysli, Ze czytuje wy-
facznie wlasne teksty. Niedawno skonczytem
lekture $wietnej powieéci Grzegorza Kozery
»Kroliki Pana Boga”. To chyba najlepsza ksigzka
tego pisarza. Pokazuje dramatyczne losy trojga
Polakéw przedzierajacych sie, tuz po formalnym
zakonczeniu wojny, do kraju z Niemiec, dokad za
okupagji byli wywiezieni do morderczej pracy. To
$wietne studium psychologiczne ludzi walczacych
o przetrwanie w zwierzecych, ekstremalnych
warunkach, kazdego dnia narazonych na okrutng
$mier¢, niewyobrazalny gtdd i cierpienia, a prze-
ciez zachowujacych w sobie ludzkie odruchy. To
bardzo trudne, bo jednak instynkt samozacho-
wawczy podpowiada rézne, dalekie od etyki,
rozwigzania. Mysle, ze gdybysmy w takich wa-
runkach wedrowali oboje, to jednak raczej bym
Pani nie zjadl... Powie$¢ znakomita, wstrzasajaca,
okrutna, prawdziwa od strony psychologicznej.

Przeczytatem takze powies¢ Ireny Pazdzierz
»Irauma Ewy” o wewnetrznych przezyciach
kobiety, ktora zgwalcono. Bohaterka z wielkim
trudem odbudowuje swoja psychike, usituje
pozby¢ si¢ ciezkiej traumy, zacza¢ na nowo pa-
trze¢ na zycie.

Kozera i Pazdzierz nalezg do kieleckiego $ro-
dowiska literackiego. Ich twoérczo$¢ wydatnie
wzbogaca panorame ,kieleckiej” literatury. Nie
przypisujmy jednak literaturze etykietek ,,geogra-
ficznych”. To przeciez, obiektywnie rzecz biorac,
$wietne ksigzki w skali ogolnopolskiej. Polecam je
Pani goraco i pozdrawiam jak najserdeczniej!

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Limanowskie
reminiscencje...

I znowu w Limanowej. Na ,Poetyckich
Ogrodach”. Zaprosit mnie Marek Jerzy Stepien,
poeta, organizator, ,spiristus movens” tego
przedsigwzigcia... Zresztg wszedzie tam, gdzie
teren jest przynajmniej lekko pofatdowany,
jezdze z najwigkszg przyjemnoscig. Wyjazd o
czwartej rano moze nie jest zbyt zachgcajgcy, ale
piekny wschéd storica nad uslang mglg pod-
piotrkowskg lgkg wynagrodzit wszystko. Podréz
byla przyjemna, bo pogoda pozwalata na delek-
towanie si¢ wiosennymi pejzazami.

ANDRZE) DEBKOWSKI

To byt bardzo udany wyjazd. Duzo piek-
nych wrazen. Chociaz jestem juz zmeczony
licznymi podrézami, to sa ludzie i miejsca, do
ktorych jedzie sie z wielkg przyjemnoécia. Beskid
Wyspowy zawsze do takich nalezal, tym bar-
dziej, ze tam zawsze mozna odkry¢ co$ ciekawe-
go... A na miejscu? Spotkania ze starymi znajo-
mymi: Kazikiem Burnatem, Eligiuszem Dy-
mowskim, moim krajanem Kazikiem Swiegoc-
kim, Ignacym S. Fiutem, czy Tadziem Basiagg. A
do Tymbarku dotarfa mocna ekipa z Krakowa:
Beata Anna Symolon, Magda Wegrzynowicz-
Plichta, Joasia Rzodkiewicz, Danusia Berska,
Alicja Tanew i wielu innych. Z Nowego Sacza
Joasia Babiarz z mezem Januszem Szotem.
Wreszcie byl czas na liczne rozmowy, takie,
jakich nie ma, albo ktdre zdarzajg sie niezbyt
czesto. Wigc przestato by¢ tak samo, jak co dzien
- juz nie monotonnie... bo cieszyly nas wielkie
ze zdziwienia oczy $wiata...

Nie wiem, jak to si¢ dzieje, ale rozumiemy
sie, jak mato kto — w pdt stowa. Nie obrazamy na
czesto ostre zarty. Po prostu lubimy przebywa¢
w swoim towarzystwie. Wiem, ze to rzadkie
dzisiaj... Bo ,Poetyckie Ogrody, to festiwal jakze
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rézny od pozostatych. Jest mndstwo czasu dla
siebie. Nikt nikogo nie goni, spotkania spokojne
- jakby czas zatrzymal sie w jakims szczegélnym
miejscu...

Foto: Antoni Berski

Spotkanie z uczniami gimnazjum w Starej Wsi.

Pogoda w tym roku dopisywata, wiec moz-
na bylo uda¢ si¢ na wycieczke na szczyt Mogieli-
cy, skad rozciggaly sie cudowne widoki na
okoliczne gory, a nawet — przy sprzyjajacej
pogodzie — na Tatry. I my mieliémy to szcze-
icie...

Ale tegoroczne ,,Poetyckie Ogrody” to nie
tylko Marek J. Stepien. Pomagal mu - doskonale
prowadzac wszystkie spotkania — Marek Dudek,
cztowiek wyjatkowy - taternik, autor filméw o
tematyce gorskiej, a przede wszystkim wspaniaty
cztowiek. Wybudowat sobie letni dom w gorach,
skad rozciagaja si¢ widoki na Beskid Niski - to
miejsce cudowne, wrecz magiczne...

Takie podréze mocno budujg, utwierdzajg
nas w przekonaniu, ze chyba z tym naszym
$wiatem nie jest jeszcze az tak bardzo Zle, ze
przyjaznie, oparte na zaufaniu, przetrwajg na-
prawde wiele.

Marek Jerzy Stepien napisal smutno w tego-
rocznym almanachu, wydanym z okazji festiwa-
lu: Gdy w zeszlym roku o tej porze pisatem wstep
do Almanachu XII ,Poetyckich Ogrodow”, nie
przewidywatem zmian dojrzewajgcych za hory-
zontem zdarzen. Wyplynely ciemnymi chmurami
tuz przed naszym ubieglorocznym spotkaniem.
Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze bedzie ono
ostatnim w placowkach kulturalnych Limanowej.
Dzigkuje Bogu i wladzom miasta za dwanascie
edycji ,,Poetyckich Ogrodow”. Nie bede dociekal,
dlaczego tak sig stalo, ze odmowiono naszej
Imprezie miejsca w miejskim kalendarzu imprez
kulturalnych. Nie odpowiem tez na zadane mi
woéwczas przez burmistrza pytanie: ,co bedzie
mie¢ Limanowa z organizacji »Poetyckich Ogro-
dow«”? Chce opusci¢ zastong milczenia nad
rozlewajgcq si¢ rzekg przemian, ktora nie oming-
ta naszego miasta. Nie bedg tez nazywat naszych
spotkani imprezami, bo o co innego tu chodzi.
Mam nadzieje, ze dwanascie majowych, prze-
waznie stonecznych, dni, gdy szlismy ku sobie
tgkami poezji, wyrzezbilo w pamieci uczestnikow
kaniony pieknych chwil i radosci. (...)

Stotice i zielert sg atrybutami maja. Unoszg
nas w rejony odlegle od twardej materialnej
rzeczywistosci, od codziennych zmartwieti i
uwiklania w walke o przetrwanie. Niech dzisiaj
bedg z nami jak najdtuzej. Moze uda sig prze-
mierzy¢ jeszcze jeden szlak w gronie otwartych,
radosnych ludzi, ucieszy¢ stowem rzucajgcym
blask? Czy nie jest to przedsionek Nieba, odbitego
w naszych oczach?
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Po tych stowach Markowi tym bardziej na-
leza si¢ stowa uznania, Ze potrafit podja¢ ten
trud i udalo mu si¢ zrobi¢ impreze, ktora nie
przechodzi bez echa, tylko powoduje, ze chce si¢
nam zastanowi¢ nad tym, ze warto robi¢ co$ dla
innych, zeby samemu spetnia¢ sie pod kazdym
wzgledem. Przeciez nic nie dzieje samoczynnie,
a rozmowy w gronie ludzi zaprzyjaznionych
daja nadzieje, ze moze nie jest jeszcze az tak zle.
Roéwniez dzieki takim dysputom czlowiek czuje
sie znacznie lepiej, bo nie ma w nich banalow,
okraglych zdan, efektownych popisoéw erystycz-
nych, jest za to — czasami wstydliwie hamowana
- che¢ podzielenia sie emocjami.

Ludzie na festiwalu byli wspaniali. W ogéle
nie bylo miedzy nimi réznic lub byly niewielkie;
przynajmniej w fundamentalnych sprawach.
Naprawde, wielkg przyjemno$¢ sprawiata mi
obserwacja réznych powierzchownosci i charak-
terystycznych ich kulturowych cech... Szkoda
tylko, ze — wraz z globalizacja - ludzie mlodzi,
staja si¢ nie do odrdznienia. Nie ma w nich cech
indywidualnych... Wielka szkoda...

Uczestnicy festiwalu przed biblioteka w Tymbarku.

A bycie poeta? No, coz. Pomaga mi lepiej
zrozumie¢ intymne zasady, na jakich dziatajg i
same wiersze, i sposob, w jaki funkcjonujg poeci.
Poezja pomaga zy¢, bo ma ona zawsze jakie$
swoje zrédlo... Tworzy go zycie. U jednych jest
to glebokos¢ widzenia i rozumienia, zdolnos¢
przezywania, umiejetnos¢ odczuwania cierpie-
nia. Najczesciej — niestety — zrédlem jest cierpie-
nie. U wielu z wiekiem zrédlo poezji wysycha.
»COZ po poecie w czasie tak marnym?” — pytat
Martin Heidegger. Pewne jest, ze przeciez wszy-
scy rodzimy sie poetami, ale mato kto poeta
umiera...

W $wiecie zdominowanym przez elektro-
niczne $rodki masowego przekazu, rozmowa z
drugim czlowiekiem staje sie jedng z najbardziej
pozadanych potrzeb. Gonitwa za nowoczesno-
$cig i pieniedzmi okazuje si¢ malo wazna dla
coraz wiekszego grona odbioréw kultury. Pew-
nie, ze bez pieniedzy trudno zy¢, ale nie moga
by¢ one warto$cig samg w sobie...

Z Limanowej wracalem do domu pelen
emocjonalnego napiecia i z nadzieja, ze nasze
wspdlne, literackie rozmowy, nie sg chyba takie
bezsensowne...
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Spadajac, patrzac
w gwiazdy )

(fragmenty)

Portret rodzinny z psem

Przede mng w tramwaju rozmawiajg, a
whasciwie przekrzykuja sie z zawzietym wyra-
zem twarzy: starszy pan, chyba mocno zner-
wicowany, i starsza pani o wygladzie zasuszo-
nej choleryczki. Nie zwazaja na otoczenie. On
trzyma na ramieniu i glaszcze psa rasy nie-
okreslonej. Pies si¢ oblizuje i usmiecha do
wszystkich; wyglada na jedynego szcze$liwego
w tym tréjkacie malzenskim. Przez chwile
mam nawet nieodparte wrazenie, ze to piesek
na ramieniu pana jest jego wybranka zycia.

Co pan warknie — pani odwarknie, co pa-
ni odwarknie, to pan warknie. Pies nie war-
czy, pies miynkuje ogonem.

I tak w kotko...

Tramwaj zarzuca na zakretach...

Wida¢ gotym okiem, ze si¢ nie lubig, i to z
calego serca. Skazani na pozycie na wieki
wiekéw amen - rekompensuja sobie wielolet-
nig niewole obrzucaniem si¢ pretensjami do
siebie, losu i $wiata. I z tymi wzajemnymi
pretensjami malujacymi si¢ na umeczonych
obliczach jadg w odwiedziny do cérki i wnu-
kéw, przykuci do siebie jak galernicy tancu-
chem kilkudziesieciu lat malzenistwa.

Pies jest z nich najbardziej wolny i chyba
najbardziej kochany. Trudno si¢ dziwi¢. Nie
wiedzac, co czyni¢ z uczuciami, ktére — nie-
uzywane — bezpowrotnie w nich kwasnieja,
przescigaja sie¢ w ich okazywaniu i $wiadcze-
niu pieszczotliwych ustug wilasnie... czworo-
noznemu przyjacielowi, ktéry oblizuje si¢ i
u$miecha do pasazeréw tramwaju.

Lnieczulico

... A teraz o zlych psach.
Moja znajoma z podkrakowskiej Psiej
Wolki opowiada, jak zostala zaatakowana

Dzienniki

przez psa, ktérego wlascicielem jest pijak-
sasiad.

Wielki czarny brytan przewrdcil ja od ty-
tu i tylko refleks pozwolit jej wyjé¢ z zajscia
calo, cho¢ z pokasang reka.

Pijany sgsiad, ktory - jak sie okazalo - z
psem sobie juz dawno nie radzi, skryl si¢ w
szopie.

Okazalo si¢ tez, ze zajécie obserwowata
przez okno kobieta z dzieckiem na reku. Mato
tego! Swiadkami byly réwniez trzy mieszkaja-
ce w sasiedztwie kobiety, ktére wiedzac o psie
rozbojniku, nie ostrzegly przechodzacej, lecz
z ciekawoscig czekaly na dalszy rozwoj wy-
padkéw: czy pies ja poturbuje, czy da jej
spokoj, na tej zasadzie, na ktorej kiedys grato
sie¢. w szkole w okrety i wolalo: ,trafiony,
zatopiony!”.

Smaczku zdarzeniu przydaje fakt, ze
czarny pies juz pare razy zaatakowal osoby
przechodzace droga i kilkakrotnie trzy kobie-
ty mialy przyjemno$¢ oglada¢ to jak film
kryminalny, aby potem mie¢ o czym gadac.

Znajomej — ktora zastanawia sie od wczo-
raj, czy pojs¢ na policje i zglosi¢ wypadek, a
wiec postapi¢ niezgodnie z polskim niepisa-
nym kodeksem solidarnosci sasiedzkiej, czy
tez przymkna¢ oko i nie wchodzi¢ w konflikt
ze zdegenerowanym sgsiadem - $nit si¢ po-
tem nie tylko teb brytana i jego kly, lecz trzy
psie-kobiece tby z wyszczerzonymi klami,
obserwujace przydrozng scene prawie z

wywieszonymi jezykami.

Po dziewiecdziesiatce
jestem alkoholikiem

Dzi$§ po potudniu odwiedzitem w Domu
Pogodnej Jesieni przy ulicy Helclow wybitne-
go pisarza, 92-letniego Juliana K.

- Masz tam co$? - pyta Julian.

- No pewnie — méwie i wyciggam ma-
nierke z drogocennym plynem.

- Po dziewieédziesigtce stalem sie alko-
holikiem, ale umiarkowanym - $mieje sie i
konspiracyjnym gestem przywoluje najbliz-
szego sasiada, Marka, staruszka na woézku
inwalidzkim, ktoremu tez kaze nala¢ do
kubka zoladkowke.

Oczywiscie musielismy uwaza¢ na kreca-
ce sie w poblizu pielegniarki...

Twarz Juliana jest gebusia siedemdziesie-
ciolatka, bez zmarszczek. On sam stabo sty-
szy, ale dzisiaj ma jasny umyst - co nie jest
regula, bo niekiedy nie rozpoznaje odwiedza-
jacej go corki — a nawet od czasu do czasu,
lezac na tdzku, raczy nas na przegryzke swo-
imi przemysleniami. Zastanawia si¢: - Kochaj
blizniego swego jak siebie samego... Przeciez
gdybys$my sie stosowali tylko do tego jednego
przykazania, catkiem by to wystarczylo: nie
byloby wojen, nie byloby krzywd na $wiecie.
Ale czy to mozliwe do spelnienia? - zamysla
si¢ sceptycznie. — Chodzi mi po glowie taka
mysl, ktérg chcialbym kiedys spozytkowac
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literacko, cho¢ nie wiem, czy jeszcze co$
potrafie... ze ten, kto pomaga drugiemu w
jego nieszczesciu i przez jaki$ czas wspoldz-
wiga z nim krzyz, moze by¢ dzigki temu sam
szczesliwy...

Po chwili jednak dodaje, ze nic juz nie pi-
sze i nie czyta. I coraz slabiej styszy i widzi.
Zartuje, ze znowu jak za czaséw dziecinstwa
we Wrzawach jest analfabety. Czeka na obiad,
na kolacje, z tym i tamtym pogada, ot wszyst-
ko. - Co napisalem, to napisatem, wigcej nie
musze... Moje powiesci byly przettumaczone
na 20 jezykéw.. Zostawiam teraz miejsce
innym... mtodszym, tobie...

Od paru lat ma problemy z panewkami,
ktore nie produkuja niezbednego plynu-mazi.
Zle stapnie, Zle jest podtrzymany i juz cierpi,
nie mogac sie poruszaé. Dlatego corka jedy-
naczka zdecydowata si¢ odda¢ go tu, gdzie ma
fachowa porade. Spadl na nig obowiazek
opieki, z ktérym nie umie sobie sama pora-
dzié, bo wigksza cze$¢ dnia spedza w pracy na
uczelni i nie jest w stanie po$wiecaé ojcu tyle
czasu, ile nalezaloby; zreszta nie umie tego
robi¢; pare razy zle go podzwignela i w kon-
sekwengji cierpial.

Nie rozumieja tego krewni odwiedzajacy
Juliana. Obrzydzaja mu, jak umiejg, pobyt.

Po jednej z wizyt ojciec poskarzyl si¢ cor-
ce: - Wydawalo mi sie, ze jest mi tu dobrze, a
teraz po ich odwiedzinach stracilem w to
wiare.

Miesigczny koszt pobytu w tym domu -
2500 zlotych. Julian stosunkowo nieZle sie
czuje wéréd pensjonariuszy, umie z nimi
rozmawiad, jest lubiany, znany, czytane sg
przez glo$nik fragmenty jego powieéci, a na
stoliku lezy dyplom i pickna statuetka dla
»wybitnego obywatela Rabki”, ktorg otrzymat
od burmistrza tego miasta.

Mimo wszystko... smutno mi, Boze...

Czym wobec tego jest ta czasoodporna
dusza, czyli sila, ktéra nas ozywia, zasada,
ktéra wprawia cialo w ruch; prad, ktéry po-
woduje, ze $wieci ono istnieniem; program
specjalnie dla kazdego z nas (przez kogo? -
przez prawa natury, ewolucji, Boga?) skon-
struowany i zainstalowany w komputerze
mozgu?

W calodziennej interdyscyplinarnej kon-
ferencji w Auli Collegium Novum Uni-
wersytetu Jagiellonskiego - w lowach na
nieuchwytnego sprawce zycia — wzieli udziat
filozofowie w sutannach (ksiadz profesor
Michat Heller i ksigdz profesor Janusz Macz-
ka), $wieccy eksperci od moézgu (profesor
Jerzy Yetulani) i najnowszych wynalazkow
techniki (profesor Ryszard Tadeusiewicz), a
takze znawcy ludzkiej psychologii (profesor
Dominika Dudek); wszyscy za posrednic-
twem swoich referatéw usilowali zlokalizo-
wac ,,to”, co nieuchwytne.
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Na sciezkach mitosci

Dorota Lorenowicz pisze ciekawg proze,
ale i rownie interesujaca poezje, w ktorej
najbardziej ekscytuja ja stosunki miedzy
kobietg i mezczyzna, szczegdlnie polaczonych
wiezami malzenstwa. W swym wyborze
wierszy z lat 1996-2015 pt. ,Pomiedzy Toba a
mng” wpisuje relacje damsko-meskie w
gleboki kontekst codziennosci, postrzegajac w
tym ukfadzie kobiete jako istotny element
przyrody, ktéry pozwolita sobie nazywac
»spoznionym $witem”. Mezczyzne widzi jako
mikrokosmos we wszech$wiecie, ktory jakby
rozwija swoje skrzydla i potencje w oparciu o
makrokosmos kobiety. Mezczyzna jest jednak
kobiecie niezbedny. Kobieta bowiem widzi w
nim pewne konieczne wsparcie, bo przeciez
moze: ,ulozy¢ twarz / w zaglebieniach miedzy
szyja i ramionami / i przesta¢ istnie¢ dla
spraw, ktdre sa na zewnatrz”, by w ten sposéb
chronic¢ si¢ przed szaro$cig codziennosci, ale i
stworzy¢ z nim ,dwubieg krwi”. Wszech-
obecny Eros - usilnie podkresla poetka -
pozwala obojga ,,pdj$¢ razem w zapomnie-
nie”, by rozkoszowa¢ sie wzajemnie ,afro-
dyzjakami” szeptéw. Ale Lorenowicz uwaza
réwniez, ze mezczyzna dla kobiety - to ,,kom-
fortowe wyposazenie I6zka”, bo bez niego
trudno kobiecie znalez¢ w nim ,,przyzwoite
miejsce”. Jako istota drobiazgowa studiuje
jego anatomiczne elementy: nadgarstek,
stopy, uda, brzuch, tors, rece i to ,,co wiecej”.
Podkresla, ze kobieta dla mezczyzny jest
»tratwa ratunkows”, scalajaca dwojga w jedno
pelne jabtko rozkoszy. Obydwoje stanowia
jakby $rodek i przekr6j kosmosu, uczestnicza
w cudzie stworzenia nowego zycia.

Jednak miedzy kobietg i mezczyzng toczy
sie nieustajaca walka — podkresla poeta - o
wielko§¢ wlasnego ja, budowanego sila ja
»przeciwnika”, przeplatana smutkiem, klam-
stwem i obojetnoscig. Dobrze te dynamike,
ale i dialektyke uczu¢ oddaje utwor pt. ,Moje
siedem $wiatow”, w ktorym czytamy: ,,Mam z
Tobg siedem $wiatéw! / Nie siedem, szes$¢. /
Ten siodmy, tylko moj / jest ucieczka od
Ciebie. // W tym tylko moim $wiecie, / jak w
rosyjskiej Matrioszce / s3 jeszcze inne $wiaty.
/ Otwieram je, dotykam / nosz¢ w sobie / i
usituje obfaskawi¢. // Zamykam w nich / na
skoble przezornosci. / Skulona, najdalej od
okien i drzwi / czekam, / az w $wiecie na
zewnatrz / poukladasz i dopasujesz do siebie /
porozrzucane klocki lego / swej osobowosci.”

Poetka w kolejnych wierszach podkresla,
ze zwigzek dwojga to walka o przestrzen
miedzy nimi, szczeroé¢, amplitudy milosci,
ucieczki i amnezje, leki przed obopdlnym
zawlaszczeniem, konsumowaniem  pustki
nieobecno$ci. Milo§¢ jawi sie wigc Loreno-
wicz jako nieustanna gra porazek, sukcesow,
upokorzen, przeplatanych wspomnieniami
znaczacych zachowan, miejsc, gestow, doty-
kéw, usmiechéw, ale i grymasow.

Poetka w dalszych partiach tomiku kon-

Recenzje

sekwentnie dokonuje wiwisekcji wlasnych
emocji, konstruujac atrybuty meskosci part-
nera, szuka jednocze$nie drég powrotu do
zrodet sily wzajemnej mitosci, jej kolejnych
resetéw. Wie bowiem, zZe z latami zwigzek sie
zuzywa, zmieniajg sie uczucia laczace partne-
réw, a wiec sugeruje, ze nalezy go ciagle
odnawia¢, by prawda emocji dalej Iaczyla
obojga. Chce to pokawatkowane uczucie,
dzielone na kwanty kolejnych uczué, ocali¢ na
réznych poziomach organizacji ich wzajem-
nego $wiata, ktory ciagle jest nienasycony i
domaga sie kolejnych spelnien, by¢ moze
nawet w porzadku wiecznym, a moze i kolej-
nych reinkarnacjach. Aby oswoi¢ mezczyzne
poetka daje takie oto rady: ,(...) Wszczepi¢
(jak nerke) / wyrozumialoé¢ dla potomstwa, /
cierpliwo$¢ dla senioréw / i wyobraznie, ktora
podpowie: / ,,C6z moze si¢ zdarzy¢ jedli...2” //
Dlatego Kobiety wymodlily / u Stwércy rein-
karnacj¢”.

No c6z, tomik ten - to kawalek dobrej
poezji, prawdziwej, nacechowanej nowator-
ska i rzetelng metafora, ktora nie tylko budzi
emocje, ale daje do myslenia. Warto do niego
zaglada¢, by zrozumie¢, Ze nic nie trwa
wiecznie, a jedynie zywienie milo$ci moze
wlasnie ku marzeniom o wiecznosci przybli-
zaé. Jednak warto tez zapamietad, ze ta mitos¢
musi by¢ obopdlna, by byla twoércza i buduja-
ca.

prof. Ignacy S. Fiut

Dorota Lorenowicz, Pomigdzy Tobg a mng. Wybor
wierszy z lat 1996-2015. Przedstowie autorki,
postowie: M.E. Aulich. Wydawca: Krakowski
Oddzial Zwigzku Literatéw Polskich, Krakow 2015,
s. 68.

Podgladanie wiasnego
Swiata w czasie

To pigty z kolei tom poetycki Danuty
Sulkowskiej, poetki i prozatorki. Po wcze-
$niej wydanych Rzeka (wiersze, 2010) i zna-
komitej powiesci Garbus (2013) autorka
proponuje  czytelnikowi  Manipulowanie
zegarem, wiersze, ktére w ostatecznym rozra-
chunku majg zamknaé czas przeszly, to co
bylo w niej obecne przez lata, a nie pojawialo
sie tak wyraznie w pozycjach wcze$niejszych.
Dochodzimy do tego dopiero, gdy doczytamy
ten nasaczony ,przeszloscig” tom do konca.
W wierszu U siebie, zamykajacym ksigzke,
pisze: Snita mi si¢ mata zielona wyspa / Calg
zajmowal zamek / Chodzilam po starym
bruku / Dotykatam sedziwych muréw”.

Wyspa, ktéra pomimo ze jest zielona,
zajmuje ja w calo$ci kamienisty zamek. To
tylko moze zdarzy¢ sie we énie. Ale co to
oznacza? Nie bede, sadze, daleki od pomyslen
autorki, jesli powiem iz to obraz tego, czego
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jestesmy $wiadkami podczas lektury tych
wierszy, czyli podgladania wlasnego $wiata w
czasie. To, co zakotwiczylo si¢ w niej jako
obraz przeszloéci dawno minionej i domaga
sie uzewnetrznienia oraz to, co rejestruje czas
terazniejszy, bedacy chwile po tym juz prze-
sztym. Czas, to 6w kamienisty zamek na
zielonej wyspie nadziei. I to czas nie jako
rozpamietywanie tego co bylo czy jest, ale
jako — pamiec.

Tom otwiera wiersz tytulowy Manipulo-
wanie zegarem, to w pamieci ojciec nastawia
zegar, taki charakterystyczny z wahadlem i
cyferblatem, w ktérym wskazéwki posuwato
sie recznie. Ojciec, jak zawsze nastawial piet-
naécie minut w przdéd, co dawalo domowni-
kom, by tak rzec, dodatkowy czas na to — by
bylo na czas. Teraz juz tego nie ma. Pozostat
zegar i wspomnienie. Ale i pozostalo co$
jeszcze. Inne spojrzenie na czas. Jakie? O tym
za chwile.

Takich wspomnien jest w tej ksigzce wie-
le. Mamy tu i reminiscencje zabaw dziecig-
cych (wiersz Walka), i ludzi autorce najbliz-
szych oraz dalszych (Odwiedziny), czy miejsc
o szczegblnym znaczeniu, jak w wierszu
Kolysanka, gdzie: Na srodku obszernej izby /
znéw kolysze mlodszq siostre” (czyli dom), czy
charakterystycznych postaci takich jak w
wierszu 15 sierpnia - ,,Babcia Aniela / nad-
chodzi $piesznym krokiem / schylona wpét z
lewg rekg przycisnigtg / w okolicy krzyza”. A
wszystko to jest zbieraniem zdarzen, slow i
wrazen (wiersz Zbieram), z ktérych Danuta
Sutkowska stara si¢ pozbiera¢ czas (ten prze-
szly i terazniejszy), a czemu przyglada sie
Prywatna arytmetyka, wzrok i ruch; ten
pierwszy rejestruje drugi, dajac obraz tego co
bylo, ale i co jest.

Bo te dwa czasy jakby splataja si¢ ze sobg
tworzac jedno. To co minione czyta si¢ tak,
jakby to wszystko dzialo si¢ teraz. Gdyz nie
jest tak, ze czas si¢ dla Sulkowskiej zatrzymat i
rozpamietuje ona to co bylo z jakim$ roz-
rzewnieniem nadajac tylko w formie czas
terazniejszy. Wrecz przeciwnie, on plynie lecz
jakby w wiecznym teraz. Pamie¢ zaréwno dla
przeszloéci jak i terazniejszosci, by tak rzec
rozgrywa sie na tym samej plaszczyZnie
emocjonalnej, uczuciowej i - racjonalnej.
Racjonalnej, ktéra mowi ze czas nieustannie
plynie i ucieka, ale i nie. Wida¢ to doktadnie
w wierszu U zegarmistrza, gdzie wskazowki
zegardw pokazuja kazdy inny czas, a niektore
stoja. Bohaterka wiersza jest jakby tym faktem
zaniepokojona, tym ciaglym tykaniem, ktdore
sprawia wrazenie chaosu, lecz Jedynym nie
wywolujgcym zaniepokojenia / i dezorientacji
elementem pomieszczenia / jest stary zegar-
mistrz z lupg na oku / wpatrzony w mecha-
nizm naprawianego zegara”. To on pozwala
jej po wyjéciu z pomieszczenia na konkluzje:

Po chwili oszotomienia chaotycznym

(Dokoticzenie na stronie 18)
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Podgladanie wiasnego
§wiata w czasie

(Dokoriczenie ze strony 17)

biegiem marszem spacerem thumu
»przymierzame« zegary do przechodniéw
Dos¢ tatwo stwierdzic ktory do kogo pasuje
Te stojgce na razie do nikogo

No wlasnie Te stojgce na razie do nikogo.
Czas jako constans na ogot nie miesci si¢ w
ludzkiej percepcji. A to wiasnie on jest, by tak
rzec, w pierwotnej wersji czlowieka czyms
naturalnym. To przeciez czas, ktéry obowia-
zuje w Raju. W swej opowiesci o czasie poet-
ka nie posuwa si¢ jednak az tak daleko...

Zatem wré¢my do omawianej ksigzki, do
Manipulowania zegarem Danuty Sulkowskiej.
Zwraca uwage wiersz Rozmowa z ogniem,
ktérej tematem jest dw zywiol z jednej strony
unicestwiajacy, z drugiej dajacy cieplo. W tym
naglosie ognia jako pozeracza martwych
rzeczy, obecnego i wierszach innych jak Z
dymem (gdzie ,rzeczy”, sprawy dotyczace
czfowieka nie mijaja ze wzgledu na ludzka
pamie¢ - do czego wrdcg), zwraca uwage
pointa, ktdra jest zupelnie innym spojrzeniem
na ten proces unicestwiania przez ogien. Jest
jakby poza nim. To zupelnie nie wazne, ze
ogien unicestwia rzeczy. To czas zmarnowa-
ny. A do tego czasu nie mozna zaliczy¢, jak
pointuje autorka cytujac stowa taty ( to ten,
ktory nastawial stary zegar pietnascie minut
wezesniej, by wszyscy zdazyli na czas):

(..) spaceréw podczas burzy i gapienia sig
na zachéd stovica (...)

To ten czas jest wazny. A w nim jedynie
pamie¢é, lecz nie jako ciagle wspominanie i
rozpamietywanie czasu minionego, ale jako i
tylko wylacznie obecno$¢ w czasie. I taki
charakter maja wiersze ludzkiej pamieci
poswiecone. Do nich nalezy wspomniany Z
dymem, czy W sadzie - tam z kolei zmurszale
jablonie i grusze nie wydaja owocow, lecz w
pamieci Stopy grzezng w stodkim migzszu, czy
Jak zwykle - tu percepcja smakowitej kuchni
kusi, lecz autorka wie Ze nie moze tam swg
pamiecig pojé¢, gdyz: Zobaczylabym ze garnki
sq puste / Poczutabym lodowate zimno pieca.
To ta roznica miedzy rozpamigtywaniem a
pamiecia.

Wspomnienie to czas przeszly, pamigé to
w ujeciu autorki przesztos¢ i terazniejszosé
dziejace si¢ w jedno — czasie. I to wlasnie ten
sposob postrzegania (czasu) pozwala Danucie
Sutkowskiej na konkluzje bedaca pointy wier-
sza zamykajacego tom Manipulowanie zega-
rem, chodzi o cytowany na wstepie U siebie:

Gdybym mogla by¢ w kazdym punkcie czasu
wszedzie

bytabym zawsze

u siebie

Recenzje

Ta deklaracja w kontekscie powyzszych
sformulowan z pewnoscia nie jest naduzy-
ciem.

Janusz Orlikowski

Danuta  Sutkowska, Manipulowanie zegarem.
Krakowski Odzial Zwigzku Literatow Polskich,
Krakow 2015, s. 62.

Poeta kultury
tradycyjne;

Basn kwitnie w sadzie poezji Nowaka
Krélewskie jabtko toczy sig po trawie,
purpura jutrzni barwi skrzydlo ptaka
i psalm niebieski odbija si¢ w stawie.

Marek Skwarnicki

W wielu krajach funkcjonuje nieformalny
podzial na pisarzy ,,miejskich” i ,Judowych”.
Ten podzial jest niestety takze Zrodtem kon-
fliktow dzielacych $rodowisko literackie
»Kryja sie bowiem za nim bardzo zasadnicze
réznice w rozumieniu roli literatury.”

Autor- publikacji ,,Poeta na Ursynowie”
Stanistaw Grabowski wykonal kawal cigzkiej
pracy (wyglada na to, ze sila sprawcza tego
przedsigwzigcia jest réwniez i to, ze posiada
cechy biografii). Wiele tu wspomnien, ko-
mentarzy przyjaciol i znajomych. Wykorzy-
stane zostaly recenzje i 29 zdje¢ z réznych
okreséw zycia poety Tadeusza Nowaka. Z
kart ksigzki wylania sie poeta, ktérego kultu-
rowos$¢ wyraza si¢ za pomoca jezyka reakty-
wujacego tradycyjna metaforyke (spod znaku
nad-realistow polskich) najblizszy Nowakowi
jest Harasymowicz ,,potem Czachorowski i
Pigtak”. Chociaz ,wie$ Redlinskiego, Nowaka,
Kawalca, Pilota, Myéliwskiego, Brylla to juz
nie ta sama miejscowo$¢. Przeciwnie, to s3
wioski z innych kontynentéw, czy nawet
planet. Stuza juz zupelnie innym celom, co
innego wyrazaja”.

Psalmista bez Boga nazwano autora ,A
jak krélem, a jak katem bedziesz”. Grabowski
pisze o mlodoéci poety — o wsi rodzinnej
Sikorzyce - o pobycie poety w Tarnowie,
Krakowie i na warszawskim Ursynowie.
ksigzka nie tyle znakomita, co bezpreceden-
sowa i niebywala) pelna niezmiernego uroku.
Zapewne malo kto wiedzial, ze poeta mial:
»smykatke do nauk $cistych, do matematyki -
na szczescie otworzyl sie przed nim nieznany
mu wczesniej $wiat ksigzek, $wiat bibliotek i
czytelni.” ,,Dlugo, bo az do 15. roku zycia, nie
wiedzialem, Ze istnieje co$ takiego, co zwie si¢
wierszem” (z wypowiedzi poety). Zatem nic
dziwnego, ze ,Rado$¢, jaka przezyl po wy-
drukowaniu pierwszego wiersza, rados¢
przepelniajaca calg jego dusze nigdy si¢ juz
potem w takim natezeniu nie powtorzyla”
(wydarzenie mialto miejsce 22 lutego 1948
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roku w 8. numerze tygodnika ,,Wici”).

Ksigzke Grabowskiego mozna nazwaé
vademecum (jest to rodzaj przewodnika po
sytuacjach skomplikowanych i trudnych) ale
z takim bogactwem szczegdlow, z taka kon-
kretnoscig, barwno$cig na ktérg moze sie
zdoby¢ tylko wytrawny znawca (z do$wiad-
czenia wie, Ze poezja nadaje rzeczom przemi-
jajacym niesmiertelno$c).

W spisie tresci znajdziemy takie oto roz-
dzialy: ,,Z Sikorzyc w $wiat”, ,,I palcem pisze
na listku topoli”, ,poezja”, ,proza”, ,Poczta
Tadeusza Nowaka”, ,,Ursynowskie $lady”, ,W
kregu przyjaciot i znajomych”, ,,Bibliografia”.

»Poczucie dystansu wobec Biblii - Pisma
$wigtego chrzeécijan (czytam w eseju Malgo-
rzaty Czerminskiej) wyraza si¢ w rozmaitych
akcentach postawy laickiej. Zwlaszcza w
wierszach, wolnych od konwencji narratora
jako czlonka wiejskiej spolecznosci, pojawiaja
sie akcenty méwigce o dramatycznym prze-
zyciu utraty wiary”. Poeta twierdzil: iz w
naturze ludzkiej jest tyle samo z chytrego
wilka i szatana, ile jest w niej z prawego maje-
statu krola i bojazni aniola”. A wigc nie stalo
sie to wbrew wlasnemu sumieniu, ze juz w
1948 roku poeta posiadal legitymacje kandy-
data PZPR - a pelnoprawnym czlonkiem
partii zostal w 1952 roku i pemnit funkcje
sekretarza POP przy Oddziale krakowskim
ZLP az do roku 1977, czyli do wyjazdu do
stolicy. W czerwcu 1977 roku zamieszkat ,,z
zong Zofig Marig przy ulicy Wiolinowej na
warszawskim Ursynowie”. ,Autor ,,Proroka”,
mimo ze posiadacz partyjnej legitymacji, byt
w $rodowisku warszawskim, podobnie jak w
krakowskim, pisarzem bardzo pozytywnie
ocenianym przez kolegéw.” Na stronie 122
czytamy: ,, Tadeusz Nowak zachowywal sie z
godnoscia. Nie pozwolit wigcej, by jego li-
ryczne pioro bylo na ustugach jakiejkolwiek
ideologii. (14 grudnia 1981 roku poeta oddat
legitymacj¢ partyjna). Jako podsumowanie tej
niezwykle waznej kwestii — odniose sie do
zapiskow autora ,,Braci karamazow” z ostat-
niego roku zycia: ,Nie jak glupiec (fanatyk)
wierze w Boga (...) Ich glupim glowom nawet
nie $nila si¢ takiej mocy negacja, jaka przezy-
fem” (to wyraza dobitnie metode Dostojew-
skiego dialektycznego laczenia pluséw z
minusami, akceptacji i negacji, pro i contra,
bowiem ,,do zycia malo samej tylko ,hosan-
ny”, trzeba, zeby ,hosanna” przeszla przez
piec ognisty zwatpien”). W ,,Dzienniku pisa-
rza” czytamy: ,Raz odrzuciwszy Chrystusa
umyst ludzki moze dojé¢ do zadziwiajacych
rezultatow. To aksjomat.”

»Przed siebie ide i dla siebie” czytamy w
»Piesni o powrocie”. Roch Sulima napisak
»Poezja Tadeusza Nowaka jest poezja kultury,
wymaga od czytelnika dyspozycji intelektual-
nych i erudycyjnych, gdyz tylko te dyspozycje
pozwalaja odczytywal teksty Nowaka w
perspektywie mitologicznej czy ludowo-
naiwnej konwencji, ktorej wie$ nie zna, lecz ja
wyznaje jako rzeczywistos¢ serio”.

Grabowski piszac (cieplo i serdecznie z
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pewnym obiektywizmem) zdaje sobie sprawe
z tego, ze $wiat poteznej, Swigtej i $miertelnie
powaznej dojrzalosci poetyckiej Nowaka —
nalezy juz do historii literatury. Natomiast
duze wrazenie wywart na nim tzw. refleks
poety (zrozumiatem to jako odruch nie$wia-
domy - przekladajacy si¢ na bezposredniosé
nie skazong zadnymi manierami - nie lite-
rackimi réwniez. Ale $cisle prywatng nadajaca
temu odruchowi odrebnag specyfike). Do
poetéw z refleksem zalicza Grabowski ks.
Jana Twardowskiego i Andrzeja Bartynskiego
- poete z Wroctawia. W jego poezji toczy sie
ustawiczny spor: instynktu z rozumem, mg-
droéci z inteligencja. W liryce, w opisach
przyrody, tesknotach do przeszlosci, we
wprowadzeniu folkloru Iwowskiego do poezji.
Ta poezja zawsze zastugiwala na Zywa uwage.
To rzeczywiscie jak pisze Grabowski - poeci z
urodzenia. A wiec zostawmy ,,poetom chwile
radosci”. Poeta z urodzenia na pewno byt
Krzysztof Ggsiorowski — pefen blyskotliwych
obserwacji, namietnych uczué, ktory przez
lata uczyl sie sztuki przekazywania swego
bogactwa duchowego. Krzysztof tak pisal o
Nowakowej powiesci: ,A jak krolem, a jak
katem bedziesz”: ,Nagle w $rodku nawiedzo-
nej wioski, pojawil sie ,,ON”, przybysz nalezg-
cy do wigkszej niz ta wioska wspdlnoty. To
»ON”, w swoim, ale i wszystkich uczciwych
mieszkancow wioski, imieniu, wykonuje
rekami bohatera wyroki na kolaborantach.
Porzadek $wiata, ktéremu podlegata wie$
bohatera, i on sam zostali wlaczeni w rozle-
glejszy, przekraczajacy porzadek mitu sys-
tem” (,, Wsp6lczesnos¢” 1968).

»Poeta na Ursynowie” — to ksigzka, w
ktorej ukazana zostala droga twoérczosci
Tadeusza Nowaka — kult talentu samego w
sobie, niezaleznie od jego intelektualnej i
artystycznej jako$ci. Wazny jest czynnik
osobowoéci pisarza i czynnik sytuacji histo-
rycznoliterackiej, w jakiej sie pojawil. W
jednym z wywiadéw tak méwit o swojej twor-
czosci! ,,Dlugi czas bronilem si¢ przed wielo-
pietrowym obrazem poetyckim i zwielokrot-
niong metaforg. Przez caly czas walczylem z
soba o to, by wiersz byl i konkretniejszy, i
jasniejszy. A jedli juz metafora, to znaczaca
wiecej, niz wielokrotnie mnozone obrazy
poetyckie. Wlasciwie do tego stopnia mi si¢ to
udawato, ze w koncu zaczaglem pisa¢ proze”.

Omawiana ksigzka jest réwniez przed-
miotem analizy - prozy T. Nowaka. Julian
Rogozinski tak oto kreglit wewnetrzny portret
pisarza: ,,Nowak jest w swojej prozie do$¢
ybliskim krewnym Trumana Capote'a, Wi-
liama Goyena, Henri Bosco”. W chronolo-
gicznym porzadku poznajemy opinie o po-
szczegOlnych  ksiazkach: ,,Obcoplemienna
ballada” (1963), ,W puchu alleluja” (1965),
»Takie wieksze wesele” (1966), ,A jak kro-
lem, a jak katem bedziesz” (1968), ,,Wybor
opowiadan” (1969), ,,Diably” (1971), ,Dwu-
nastu” (1974) i inne. Pozwolmy na podsu-
mowanie  Zbigniewowi  Biertkowskiemu:

Recenzje

»Proza Nowaka uderza swoja autonomiczno-
$§cia, niepodobienstwem,  niezaleznoscig
tematyki i formy. Nowak swoja chiopskos¢
wyraza samoswoja forma chlopskosci gawe-
da. (...) Sa partie gawedziarstwa Nowakowej
prozy tak oléniewajaco piekne i tak uwznio-
$lajace jak tylko sama baén uwzniosli¢ potra-
fi”.

O twoérczosci Tadeusza Nowaka pisali: S.
Balbus, J. Baran, H. Bereza, J. Blonski, J.Z.
Brudnicki, B. Drozdowski, B. Paron, L. Her-
degen, S. Jurkowski, J. Kajtoch, A. Kamien-
ska, M. Krassowski, P. Kuncewicz, J. Kwiat-
kowski, A. Lam, S. Lichanski, K. Pienkosz, J.
Pieszczachowicz, R. Sulima, K. Wyka, B.
Zadura, H. Zaworska, W. Zukrowski, A.
Zurakowski, Z. Wojcik, E. Biela, T.J. 76kcinski
iinni.

PS. Przedstawiajac czytelnikom ksigzke
Stanistawa Grabowskiego ,,Poeta na Ursyno-
wie” napisang ze znawstwem (w szlachetnym
rozumieniu tego stowa) zyskaliémy zapewne
odpowiedzi na szereg zasadniczych pytan: co
oznacza jego obecno$¢ w naszej poezji i co go
sposéréd innych wyrdznia? Czy mit o poecie z
Sikorzyc przestaje by¢ mitem? Czy odradza
si¢ jak rzeczywisto$¢ na wiosneg? Jezeli Paryz
wart jest mszy - to Ursyndéw wart jest ulicy
im. Tadeusza Nowaka...

Andrzej Gnarowski

Stanistaw Grabowski, ,Poeta na Ursynowie”.
Oficyna Wydawnicza ASPRA -JR, Warszawa 2013.

Ciagle zywa tragedia

Katastrofe lotniczg z 10 kwietnia 2010 ro-
ku w Smolensku otacza zwarty gaszcz pot-
prawd i pozacieranych dowodéw. Minister
Macierewicz niczym bledny rycerz usituje w
tym gaszczu odnalez¢ prawde, na ktdra cze-
kaja polscy patrioci. Oby si¢ rychto doczekali!
Niemiecki dziennikarz $ledczy, Jiirgen Roth,
w swej ksigzce ,Tajne akta” twierdzi, ze w
Smolenisku nie miat miejsce wypadek, ale za-
mach i morderstwo.

Roth podjat sie réwnie ciekawej, co nie-
bezpiecznej misji przesledzenia kulis tragedii
z 10 kwietnia 2010 roku. Ujawnia jej praw-
dziwe okolicznoéci oraz zadaje nadzwyczaj
aktualne pytanie, co laczy katastrofe smolen-
ska z zestrzeleniem malezyjskiego samolotu
MH-17 oraz konfliktem na Ukrainie. Cytuje
opini¢ wiceszefa polskiej Stuzby Kontrwywia-
du Wojskowego, ktéry powiedzial: ,,Sadze, ze
prawda jest tak przerazajaca, ze nie da sig¢ jej
dzi$ wyartykutowac”.

Roth uwaza, ze jest wiele przestanek za
tym, ze na pokladzie samolotu moglo dojs¢
do jednej lub kilku eksplozji. Wiele oséb
przebywajacych w poblizu miejsca upadku
samolotu opowiadalo, ze widzialo badz sly-

Gazeta Kulturalna poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

19

szalo wybuch na jego poktadzie. Zesp6t Par-
lamentarny Antoniego Macierewicza zebrat
do tej pory relacje 221 naocznych $wiadkow
katastrofy. Spo$rdd nich 65 oséb widziato lub
styszalo zjawiska $wiadczace o eksplozji w
powietrzu.

Trzeba mieé¢ $wiadomo$é, ze katastrofa
smolenska jest jedyna w $wiecie, o ktorej
rozstrzygnieto co do przyczyny i sposobu bez
badania podstawowych dowodoéw, jaki sta-
nowi wrak samolotu. Nie ma drugiego takie-
go przypadku w calej historii katastrof lotni-
czych. Rosja zawlaszczyla sobie szczatki
samolotu. Jest przekonana, Ze nie ma w tym
fakcie niczego nagannego...

Emil Biela

Jiirgen Roth, ,, Tajne akta”. Wydawnictwo Zysk i S-
ka, Poznan 2016, s. 320.

Lapylanie czasu

To tytul tomiku wierszy Tadeusza
Skwarczynskiego... zza krat. Kazdy skazany
na wiezienie czlowiek musi przezy¢ ten okres
odtracenia ze spolecznosci, okres spolecznej
niecheci, bywa, ze takze wzgardy.

Ks. Waclaw Buryta, wydawca tomiku, co
jest ewenementem, pisze we wstepie: Wol-
nos¢, prawda, madro$¢ i marzenia - stowa,
ktore tak wiele znacza, cho¢ czy dla wszyst-
kich znaczg to samo? Nie sg to stowa sponso-
ra i wydawcy. Odnalazl je w jednym z listow
pisanych do siebie wlasnie z wi¢zienia...

Napisal je Tadeusz odsiadujacy kare wie-
loletniego wiezienia. Tych korespondencji
bylo wigcej. Znamy poete ks. Waclawa, ktory
od dwudziestu lat organizuje Ogoélnopolski
Konkurs Poetycki ,,O ludzka twarz, czlowie-
ka”. Na jeden z komunikatéw o Konkursie
odpowiedzial mlody czlowiek, proszac o
ocene zalaczonych wierszy: Nie moglem
udawal, ze nie slysze glosu zza krat”. By¢
moze wydawca z prawdziwego zdarzenia tak,
by zrobil. Tacy oni s3. Ale nie ksiadz. Dtugo
trwala ta korespondencyjna wiez czlowieka
skazanego na 15 lat wiezienia i kaplana. W
jednym z listébw Tadeusz napisal: ,Kiedy
zmarl Ojciec Swiety Jan Pawet II, siegngtem
po pidro. Nigdy wczesniej nie pisalem, ale ta
$mier¢ tak mng wstrzgsnela, ze chcialem co$
ofiarowa¢ Ojcu Swie;temu, co$ bardzo osobi-
stego, z glebi serca”. To prawda, ze nie pisze
sie wierszy, kiedy si¢ chce, lecz wéwczas,
kiedy czlowiek nie moze, kiedy ma zalang
krtan i zduszone gardlo. Tak nazbieralo sie
ich na caly tomik. Ks. Waclaw w przedmowie
pisze: ,To publiczna spowiedZ, przyznanie
sie do swojej przesztosci, do bledéw, do zla...
Niektdre wiersze wprost placza, niektére sg

(Dokoniczenie na stronie 20)
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Lapylanie czasu

(Dokoticzenie ze strony 19)

znakiem pokuty. Poeta albo juz odbyl te
pokute, albo jest gotow ja przyja¢. On wie, ze
na nig zastuzyl”. Czytajac te wiersze wiem i
ja, ze wielki jest jego ludzki blad Zyciowy, ale
tez wiem, Ze to niebo nad nim i nade mng nie
powinno skrzypie¢ nieczytanymi poetami,
bez wzgledu na to, czy pisze sie wiersze za
wiezienng krata, czy przy biurku w swoim
domu. Powie ks. Wactaw: ,,Sg ludzie, ktérzy
urodzili si¢ w patacach, w luksusowych apar-
tamentach, na ktoryms pietrze komfortowych
drapaczy chmur, w bajkowych rezydencjach.
Ale s3 tez tacy, ktorzy »urodzili sie« w wiezie-
niu...”. Jako ksiagdz, kaplan, wie, ze »wigzienny
poeta« za kratami odnalazt siebie, swdj sens
istnienia, Ze znalazt samego... Boga.

I wlasnie na kartach tomiku z Nim roz-
mawia. Wszystkie 34 wiersze narodzily sie w
wigzieniu. Zapewne trudno bedzie znalezé
ten tomik w ksiegarniach. Zostal wydany
tylko w stu egzemplarzach. Nie uslyszymy
tego krzyku z celi, dlatego warto o tej inicja-
tywie ks. Waclawa napisa¢. I jeszcze raz
przypomnie¢ nazwisko poety: Tadeusz
Skwarczynski i jeden z jego wierszy:

Krzyk w celi

Wigzienie to hotel

o Scianach z nienawisci

w mojej celi zaduch cierpienia
pajeczyna mysli

w ktorej utknelo nieczyste sumienie

nie wiem czy prawdziwe sq echa
szczgsliwej przesztosci

czy siwe wlosy to prezent od zycia
czy zmarszczki na mojej twarzy
to slad rozpaczy

litery rowniutko
splywajg w biel kartki
trgcajg sig szeptem
lub szmerem sig zalg

po nocy krzyk wigznia

w gwiazd szyfr si¢ zaplata
nawet ciszy

0 nic juz nie zapytam

Kazimierz Ivosse
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Osobista apokalipsa
wybitnego poety

Wszechstronnie utalentowany pisarz i
malarz Tadeusz Wyrwa-Krzyzanski mieszka
i tworzy w Pile. Opublikowal kilkadziesigt
ksiazek poetyckich, kilkanascie prozatorskich,
kilka tek graficznych. ,Miary do trumny” to
najnowszy tom wierszy. Jest to osobista,
prywatna apokalipsa wybitnego poety. Wyja-
$nijmy dlaczego taka paralela?

Przypomnijmy, ze nardd izraelski wydat
olbrzymia wprost ilos¢ apokalips, ktére w
swoim czasie (IT wiek po Chrystusie) podob-
na cieszyly sie popularnoécia jak obecnie
powiesci. Apokalipsa §wietego Jana Apostota
miata w swym zamysle dodawa¢ przeslado-
wanym chrzescijanom zachety do znoszenia
utrapien, nie zwodzac jednak mirazem ry-
chlego zaprzestania prze§ladowan. Ostatecz-
ny tryumf mial sie sta¢ pobudka do bohater-
skiego znoszenia cierpien.

Tadeusz Wyrwa-Krzyzanski bardzo cier-
pi: nie moze chodzi¢ ani sta¢. O swoim psy-
chofizycznym stanie pisze przejmujace, tra-
giczne wrecz wiersze. Paul Celan powiedzial-
by: ,Troche méwi, ale ciemno méwi”.

Nie wiem, jak pocieszy¢ poete? Bohater-
stwa si¢ nie poleca. Wstrzgsajaca jest rozpacz
poety:

Zywy trup pisze dla umierajgcych
wolniej...

Weszystkim zbedny, nikomu
niepotrzebny

dobijam sig

0 sens trwania

(»Sens”)

Poeta znalazl przyjaciela w Bogu. Wyzna-
je, ze po 40 latach wyspowiadat si¢ i regular-
nie, co miesigc, przystepuje do komunii
$wigtej. Wierzy, ze Bog jest, byl i bedzie!

A mnie szlag trafia, gdy w Zadnym z ak-
tualnych stownikéw biograficznych nie znaj-
duje nazwiska: Tadeusz Wyrwa-Krzyzanski.

Tadeusz Wyrwa-Krzyzanski, ,Miary do trumny”.
Wydawca: Biuro Wystaw Artystycznych i Uslug
Plastycznych, Pita 2016, s. 34.
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Cztery pory
Bukowej Gory

Wiosenne otoczenie Bukowej Gory roz-
bielone jest subtelnymi kwiatami tarniny i
zaz6lcone od niepoliczalnej ilosci mleczy. Las
jest zgota odmienny. Chlodny, ciemny, pelen
réznych odcieni $wiezej zieleni. Niekiedy
tylko zielen dywanu ozdabiaja delikatne
zawilce i pierwiosnki, rzadziej storczyki i lilie.
Jednak osobliwoscia buczynowego lasu jest
owo dywanowe poszycie. Tworzg je sadzonki
miodych drzew: mniej klonéw, jaworéw i lip,
najwiecej bukéw. Mlodych bukéw jest tak
wiele, ze nogi brodza posrdd nich jak miedzy
fakowymi trawami. I tak jak trawy, mozna by
je kosi¢. Lecz w tym wyrecza czlowieka prze-
znaczenie. Zasadniczo wszystkie miode siew-
ki skazane sa na wymarcie. W zwartym gasz-
czu poteznych drzew, pozbawione $wiatla -
zamierajg, by za rok odrodzi¢ si¢ w nowym,
réwnie zadnym zycia, pokoleniu. Siewki
buczynowe sa ciekawe nie tylko w masie.
Kazda pojedyncza, ogladana z osobna, jest
miniaturg dorostego drzewa. Nieokaleczone
bonsai. Z monotonig zieleni kontrastuje ptasi
gwar. Rozépiewane, roz§wiergotane, rozkrzy-
czane, szukaja swojej polowy. Przyroda daje
im wszak niewiele czasu, by zbudowa¢ duza i
mocng rodzine.

Wejscie do lasu weczesnym latem ustane
jest poziomkami. To jeden z sygnaléw zwia-
stujacych obecno$¢ saren. Poziomki sg bo-
wiem ich ulubionym przysmakiem. Te z
Bukowej Goéry w niewielkim stopniu przy-
pominaja znane le$ne czy ogrodowe. Ciemne
matowe liscie, okragle rézowe owoce z kre-
mowym §rodkiem. S prawie pozbawione
charakterystycznego zapachu i stodyczy. Taka
wariacja na temat. A jednak wabia... Letni
bukowy las staje si¢ rajska kraina. Cieplo,
delikatny szum lidci, intensywne $wiatto. W
przedzierajacych si¢ przez gesta korone drzew
stonecznych promieniach taricza i drobiny
pylu i owady, i zapachy. Wszystko to wznosi
sie w gore, ku sloicu. Wtedy takze cienie
zaczynaja zdobi¢ grube i nagie pnie buczyny.
Liscie bukéw, rzadziej klonéw i lip, odgrywaja
przed wzrokiem patrzacego swdj teatrzyk
cieni.

Jesienn jest najpiekniejsza pora Bukowej
Gory. Dominujg trzy barwy: szaro¢, bekit i
ogrom brazéw. I cho¢ wszystkie wypelniaja
kazdy obraz, nigdy nie nudza. Pagorkowaty
teren zdaje si¢ by¢ stworzony po to, by zosta¢
zasypanym opadajgcymi lisémi. Suche lecg
bezustannie wirowym ruchem. Dlatego nigdy
nie przemierza si¢ dwa razy takiej samej
$ciezki. Zawsze, cho¢ odrobine, droga przy-
bliza nas ku niebu. Cieple $wiatto ukazuje
histori¢ zapisang na korze. T¢ naturalng i
dewastacji dokonanych ludzka reka. A napi-
sOw, serc i szubienic zatrzesienie!

(Dokoviczenie na stronie 24)
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Filozofia codziennosci (116)

Teorie naukowe wyrazaja stan $wiado-
moéci czlowieka, Nie wiemy jaka zachodzi
relacja miedzy osiagnieta wiedza a $wiatem
jakim on jest sam w sobie.

Podziwiam Demokryta, ktéry sformuto-
wal atomistyczng kilkadziesigt wiekéw wcze-
$niej zanim zostaly atomy odkryte w labora-
toriach. Podziwia¢ nalezy takze literature
piekna, fantastyczna, bowiem Juliusz Verne i,
na przyklad, Stanistaw Lem wyprzedzili w
swoich ksiazkach odkrycia uczonych.

Kryterium, ktére by odrézniato nauke od
pseudonauki bylo poszukiwane przez Karola
Poppera, austriackiego mysdliciela czesto
powolywanego w Polsce. Podwaza on mozli-
wo$¢ naukowego prognozowania przyszlych
loséw ludzkosci. Jednocze$nie podkresla, ze
wiedza naukowa ma charakter jedynie hipo-
tetyczny. Powatpiewa w nieomylno$¢ po-
znawczg elit intelektualnych. Zadaniem
rozumu, wedlug Poppera, jest porzadkowanie
w czlowieku chaosu namietnoéci, doznan i
uczud. Jest to, jego zdaniem, droga prowadza-
ca do porozumienia 0s6b wyznajacych od-
mienne wartosci. Problem ludzkoséci zawiera
sie w bledach zaréwno prawicy, jak i lewicy.
Obydwa stanowiska odlegte s3 od racjonali-
zmu, jak stwierdza. Czlowiek nie tylko ma
ograniczong wiedze, ale takze popelnia bledy
w dazeniu do prawdy. Wolnos¢ umozliwia
gloszenie réznorodnych pogladow, ale zda-
niem Poppera zadnego z nich nie powinno sie
uznawa¢ za ostatecznie udowodniony. W
imie wolnosci nalezy odrzuca¢ poglady oparte
na mocy autorytetow. Agnostycyzm prowadzi
do postawy szacunku wobec drugiego czlo-
wieka i jego pogladdw.

Wolnos¢ kazdego z nas powinna by¢
ograniczona jedynie konieczno$cia respekto-
wania wolnosci pozostatych jednostek. Skoro
jesteémy wolni, to nalezy koncentrowa’l
wysilki jednostek i tworzy¢ lepsza przyszlos¢
niz do$wiadczana terazniejszo$¢. Ten cel ze-
spala wysitek indywidualny prowadzac do
utworzenia wspdlnoty.

Nie tylko Popper zdawal sobie sprawe z
tego, ze cztowiekowi brakuje pogladéw pew-
nych, to znaczy niepodwazalnych. Przynio-
styby one poczucie bezpieczenistwa. Dociera-
nie do poznania prawdy wymaga wysitku
ponawianego przez przedstawicieli kolejnych
pokolen. Prawdopodobnie zbliza¢ sie do niej

Filozofia

bedziemy asymptotycznie. Co wiecej, nie ma
zgodnej odpowiedzi uczonych na pytanie, co
znaczy prawda.

Filozofia codziennosci powinna pomaga¢
w wyzwalaniu si¢ z opinii narzucanych nam
przez spoleczenstwo. Powinna takze pomagac
w okolicznosciach braku akceptacji ze strony
otoczenia. Powinna pomaga¢ w ksztaltowa-
niu wlasnego istnienia na miare tesknot i
marzen. W marzeniach nie musimy poskra-
mia¢ naszych uczu¢. Mozemy by¢ wolni od
rozmaitych nakazéw, a wiec w pelni sponta-
niczni. Nie chodzi tu o marzycielstwo, ktére
prowadzi do tego, ze woli sie zy¢ zastepczo, to
znaczy ziszcza¢ wlasne oczekiwania jedynie w
$wiecie marzen.

Wzorem do nasladowania powinien by¢
czlowiek, ktory ma odwage w kazdym wieku
kalendarzowym rozpoczynaé zycie od po-
czatku. Czlowiek, ktéry mimo przezytych
rozczarowan — ufa nowo poznanym ludziom.

Bezsenno$¢, leki, zniechecenie, niezado-
wolenie, ucieczka w $wiat wirtualny - to
oznaki, Ze istniejemy w sposéb odlegly od
naszych rzeczywistych pragnien. Najczesciej
zdarza sig, ze ulega si¢ presji tradycyjnego
pogladu wedlug ktérego nalezy pos$wigca¢ sie
dla kolejnego pokolenia. Filozofia codzienno-
§ci wskazuje, ze czlowiek ma obowigzki
przede wszystkim wobec wlasnej drogi roz-
woju, co powinno sktania¢ do wysitkow
kulturotwérczych. Niepokojaca jest wizja
spoleczenistwa w ktérym kolejne pokolenia
poswiecaja sie dla pokolenia wzrastajacego i
jedynie niewielka grupa rzeczywistej elity
duchowej powaznie traktuje wskazanie jakim
jest spoleczny indywidualizm.

Filozofia w ogodle, w tym filozofia co-
dziennosci, rozni si¢ w zasadniczy sposéb od
innych nauk szczegétowych. Przedmiotem jej
dociekan nie jest jaki$ wycinek §wiata przyro-
dy, lecz istota zjawisk otaczajacego nas $wiata.
Systemy filozoficzne o charakterze maksyma-
listycznym podejmuja réwniez problematyke
wartoéci. Sg one nieobecne w §wiecie przyro-
dy, bowiem o zadnym zjawisku zachodzacym
w tym $wiecie nie mozemy mowic, iz jest, na
przyklad, sprawiedliwe czy dobre. Wartosci
pelnia natomiast istotng role w $wiecie kultu-
ry. Ten $wiat stanowi ich ucielesnienie. Po-
winny one pelni¢ takze taka role w istnieniu
jednostek. Upraszczajac mozna stwierdzié:
albo idealy - albo warto$ci miatkie.

W XXI wieku, w epoce liberalizmu eko-
nomicznego, nastapito rugowanie filozofii z
edukacji oraz z zycia publicznego. Pod wply-
wem amerykanizacji miejsce filozofii zaczeta
zajmowa¢  socjologia, ktora koncentruje
uwage na tym, co przecigtne, statystycznie
najczgstsze. Natomiast z punktu widzenia
filozofii najbardziej interesujace jest to, co
odbiega od przecigtnosci oraz czlowiek w
sytuacjach skrajnych, bowiem one powoduja,
ze dostrzega si¢ ,prawdziwa twarz" danej
jednostki. Sytuacje skrajne, graniczne zmu-
szaja do zrzucania tzw. masek i nie ma w nich
miejsca na pozory.
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Przyktadem rugowania filozofii w sposéb
zawoalowany jest zanik znaczenia filozofii
polityki na rzecz politologii, czy minimaliza-
¢ja znaczenia filozofii prawa na rzecz teorii
prawa, czy brak dalszego rozwoju filozofii
medycyny, ktéra rozkwitata w Polsce w XX
wieku.

Slyszymy o rzekomej $mierci ideatow,
czyli wyzszych wartoéci. Ten poglad wywodzi
sie miedzy innymi z trudnego do precyzyjne-
go okre$lenia nurtu filozoficznego jakim jest
postmodernizm. Podwaza on warto$¢ huma-
nizmu. Brak szacunku dla idealéw zna-
mionuje takze pragmatyzm, ktory stal sie w
Europie popularny za sprawa narastajacej w
Europie amerykanizacji. Pragmatyzm zamiast
dazenia do idealéw wskazuje wartoéci mate-
rialne oraz indywidualne interesy jako cele
nadrzedne. W rezultacie rugowania filozofii z
edukacji doszto do dominacji wartoéci niz-
szych, czyli materialnych i biologicznych.
Brakuje dla nich przeciwwagi, brakuje uszla-
chetniajacego wplywu idealéw na $wiado-
mo$¢ czlowieka.

Filozofia jest rezultatem dazenia do za-
spokojenia ciekawosci poznawczej i rodzi sie
z dazenia do glebokiego poznania $wiata
przyrody oraz rozumienia $wiata kultury.
Stanowi on rezultat wysitkow, by urze-
czywistnia¢ $wiat idealéw. Niemozliwa do
przezwyciezenia pozostanie zapewne ogrom-
na dysproporcja miedzy $wiatem kultury a
$wiatem idealdw.

Jak wiadomo, filozofia zrodzila si¢ w Gre-
¢ji - po pierwsze, ze zdziwienia §wiatem oraz
po drugie, z poczucia, ze odpowiedzi religijne
nie s3 wystarczajace, by wyjasni¢ obserwowa-
ne zjawiska. Geneza filozofii zespolita sie z
wyraznym rozdzieleniem tego, co nalezy do
wierzen religijnych i tego, co nalezy do zakre-
su nauki. Filozofia Kanta umocnila to roz-
dzielenie, ktére nie wystepowalo w epoce
$redniowiecza. Byl to okres jednorodnej
kultury europejskiej, spowodowany domi-
nacjg chrzeécijanistwa. W Europie dzi§ taka
sytuacja zaznacza sie w Polsce.

Znajomos¢ jakiej$ dziedziny wiedzy moze
doprowadzi¢ do tego, Ze jej znawca jest wy-
bitnym specjalista, ale droga prowadzaca ku
madrosci jest filozofia. Madros¢ nie jest
ceniona w epoce liberalizmu ekonomicznego;
zaleca sie ksztaltowanie zycia stosownie do
potrzeb rynku, dazenie do sukcesu w drodze
rywalizacji i konkurencji.

Rodzimy si¢ jako zalazek czlowieka, a
stawanie si¢ czlowiekiem wymaga ukierun-
kowania naszego istnienia przez idealy. One
powinny stawa¢ sie drogowskazami i zarazem
celami zaréwno w wymiarze Zzycia jed-
nostkowego, jak i zbiorowego.

cdn
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Rozmowy na globie -
cztowieka o sobie

| to tyle

Ide stowami los si¢ usmiecha

jestem poetqg mowi poeta

idzie stowami jak medrzec jak chlopiec
moja poezjo — dokgd - odpowiedz

idg stowami ludzie przez wieki

stowo do stowa - rzeka do rzeki

idg stowami ludzie przez czas

stowa zostajg w nas

ide stowami i to bedzie tyle

gdy wiersz sig skoiczy za chwile

Czy slyszycie te cisze, te ciszg, jakby kto§
makiem zasial? Dzisiaj w salonie mych mysli
siedze sam przy okraglym stole, a wokdt mnie
cisza, cisza, jakby kto§ makiem zasial. Glos
zza pieca milczy. Okienna framuga milczy.
Zlocisty kandelabr nad okraglym stolem
milczy. Ja milcze tez tak samo, tak samo, jak
oni. Tylko te mysli krzycza. Krzyczg i krzycza
jedna po drugiej. Pytacie mnie jakie mysli
krzycza? Mysli o zyciu. Czy slyszycie, jak
wolaja: Boze, méj Boze czemu$ mnie opuscil!
Czy slyszycie jak wolaja: czemu tak jest, ze
przemija zycie. Czemu tak jest, ze wszystko
sie konczy i umiera zyciodajna milo$¢. Kto na
to pytanie da nam odpowiedz. O mysli moje,
moje myséli o zyciu. Posluchajcie, co wam
powiem. Za jaki$ czas przyjdzie taki czas, ze
kazdy z nas pozna wielkg tajemnice istnienia
ozenionego z wiekuista nicoscig. Dlatego
wkladamy im na palce obraczki naszej poezji.

- Nie pchaj palca miedzy drzwi - ode-
zwala si¢ okienna framuga w salonie mych
mysli.

- Nie pchaj palca miedzy drzwi, bo to
bardzo boli - odezwal sie glos zza pieca w
salonie mych mysli.

- Miedzy istnieniem, a nicocig, cztowiek
traci glowe, bo naprawde nie wie, nie ma
doswiadczenia, jaka droga is¢ i do jakiego

Publicystyka

celu. Nie wie, jak bylo i nie wie, jak bedzie,
gdy wykroczy za prog swego zyciowego wier-
sza. To zlocisty kandelabr nad okraglym
stolem wypowiedzial swa my$l w salonie
mych mysli.

Do salonu mych mysli otwieraja si¢ drzwi
i wchodzi ich czworo. Blekitnooka i ztotowlo-
sa Wiosna, piwnooka jak heban czarnowlosa
Luna, filozof Pan Nietwor i asystent Daniel
Spaniel.

- Drodzy moi! Stanmy na bacznos¢ przy
okraglym stole — powiedziala Wiosna. Prze-
czytam tekst poswiecony Tej, ktéra w stycz-
niu tego roku, 2016 wykroczyla za prég swego
zyciowego wiersza.

Szanowni Patistwo, uczestnicy spotkania
poswigconego SP. Jolanty Nowak-Weklarowej
- spotkania, ktére odbywa si¢ dzisiaj, 12 maja
2016 roku, tu w Wagrowcu, gdzie mieszkata,
pracowata zawodowo, spolecznie i twodrczo,
jako polska poetka, stuzgc pieknu zycia, czy-
nionego pieknem stowa.

Zwracamy sig do Was, aby wyrazi¢ nasz
wielki zal i wielki bél serca, ze odeszta od nas,
jak wielobarwny kwiat wyrwany wichrem z
ogrodu zycia. Wyrazamy glebokie i serdeczne
wspotczucie Jej osieroconej rodzinie, wszystkim
przyjaciotom i wszystkim tym, ktorym dawala
rados¢ zycia, swq dlow przyjazni i usmiech
mitosci.

Caly czas widzimy ten Jej promienny
usmiech u nas, na migdzynarodowych festiwa-
lach poezji w Polanicy Zdroju ,Poeci bez
granic”. A teraz ten jej promienny usmiech,
widzimy tam, w $wiecie wiecznej poezji, dokgd
sie wzniosta na skrzydlach niesmiertelnego
ducha. My si¢ tam kiedys z Nig spotkamy
razem, jako poeci bez granic.

Droga Jolu, czes¢ Twej pamigci! Juz jestes
tam, a nadal tu jestes z nami. Tak mowig do
Ciebie w imieniu poetow i poetek, i w imieniu
wlasnym Twoi Przyjaciele: dwaj prezesi Dol-
noslgskiego  Oddzialu Zwigzku Literatéw
Polskich we Wroclawiu: honorowy prezes
Andrzej Bartyriski i urzedujgcy prezes Kazi-
mierz Burnat.

Droga Jolu, czes¢ Twej pamieci.

- Nie wiem czy juz wiecie o tym, moi
drodzy - zapytata nas Luna - ze dzisiaj, 12
maja wykroczyta za prog swego zyciowego
wiersza, tak wszystkim dobrze znana z radia,
telewizji, prasy i spotkan autorskich, saty-
ryczna poetka, dziennikarka, twérczyni zna-
nych tekstéw piosenkarskich Maria Czuba-
szek, kochajaca zycie i tego uskrzydlonego
kocura humoru swej filozofii zycia z figlar-
nymi warkoczami dobrych uczynkéw, a to
wszystko w natchnionym dymie ulubionych
papieroséw po spozyciu ulubionych paréwek.

Droga Mario, czes¢ Twej pamieci.

W tym roku wykroczyla za prég swego
zyciowego wiersza znana krakowska poetka,
pelna wdzigku i tesknoty za pigknem zycia—
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Krystyna Szlaga. Uczestniczka migdzynaro-
dowych festiwali poezji w Polanicy Zdroju
»Poeci bez granic”.

Droga Krysiu, cze$¢ Twej pamigci.

Zapada cisza, ktéra chwile trwa, jak chwi-
la wiecznosci. Zabiera glos Daniel Spaniel - 1
maja tego roku w Krosnicach wykroczyta za
prog swego zyciowego wiersza Salomea Ka-
puscinska, poetka, cztonkini stawnej poetyc-
kiej Wroctawskie Grupy Artystycznej ,,Dla-
czego nie”. Przeczytam tekst naszego Autora
- Strofa poswigcona Salomei

Taka jestes pigkna

taka jestes mtoda

masz dopiero siedemnascie lat
szukam cig we wierszach

w zapomnianych odach
szukam cig Salome

we wiosennych snach

gdzies na srebrnych pietrach
gdzies na zlotych schodach
szukam cig Salome

czy wesztas na dach?

Oni méwig oblgkana

oni méwig zwariowala

oni méwig posiwiata

i kulawg juz sig stala

oni mowig jest w szpitalu
plecie bzdury jak na haju
udusita tego karta

co jej w glowie mysli targat
iumarla

tam w Krosnicach

koto Wroclawia

jakbys przecigt swiat zyletkg
Salome - poetko

a ty odptynetas

jak odplywa woda

kiedy plynie rzekg

by zdgzy¢ na czas

Taka jestes piekna

taka jestes mtoda

masz dopiero siedemnascie lat
A on stoi w oknie

i czeka czy dotknie

twoich nagich ramion

jak wysnionych gwiazd
Szukam cig we wierszach

w zapomnianych odach
gdzies na srebrnych pietrach
gdzies na zlotych schodach
taka jestes pigkna

taka jestes mtoda

szukam cig Salome

i skoriczona strofa

Droga Salome, cze$¢ Twej pamigci.

Na estrade w salonie mych mysli wchodzi
piwnooka Luna i styszymy wszyscy jej szma-
ragdowy alt - Boze mdj! Stworzycielu nieba i

ziemi, Stworzycielu stowa, ktdre stalo sie cia-

(Dokoticzenie na stronie 24)
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Krakéw 2015, s. 74.

Maria Jastrzebska, Cedry z Walpole Park / The
CedaRS OF Walpole Park. Przelozyli z angielskiego:
Anna Blasiak, Pawel Gawronski, Wioletta Grzego-
rzewska. Projekt okladki: Tomasz Fronckiewicz.
Seria Faktoria Poezji, tom 5. K. T. Stowarzyszenie
Zywych Poetéw, Miejska Biblioteka Publiczna im.
Ksiecia Ludwika I, Brzeg 2015, s. 104.

Irena Kaczmarczyk, Kanonicza 14. Opracowanie
redakcyjne i korekta: Irena Kaczmarczyk. Obrazy:
Renata Kulig-Radziszewska. Postscriptum: Ewa
Preisner. Fotografia Autorki: Andrzej Makuch.
Wydawca: Krakowski Oddzial Zwigzku Literatow
Polskich, Krakéw 2016, s. 96.

Marek Kolodziejski, Kontrakt. Projekt oktadki
Tomasz Fronckiewicz. Seria Faktoria Poezji, tom
6. K.L.T. Stowarzyszenie Zywych Poetéw, Miejska
Biblioteka Publiczna im. Ksigcia Ludwika i, Brzeg
2015, s. 40.

Jerzy Kronhold, Skok w dal. Obraz na okfadce
Marek Szczgsny. Projekt oktadki i stron tytulo-
wych Marek Pawlowski. Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2016, s. 68.

Piotr Mitzner, Polak maly. Projekt okladki i
stron tytutowych Lech Robakiewicz. Na okladce
wykorzystano litografie Honore Daumiera Luna-
tyk. tCHu, doM wYdawniczy, Warszawa 2016, s.
68

Pigé wiekéw poezji o Lublinie. Antologia. Wybor,
opracowanie i wstep Waldemar Michalski. Opra-
cowanie graficzne i projekt oktadki Zofia Kopel-
Szulc. Wschodnia Fundacja Kultury ,Akcent”.
Lublin 2015, s. 454.

Kacper Plusa, wiersze na z6ttym papierze. Projekt
graficzny Krzysztof Schodowski. Projekt typogra-
ficzny Joanna Jasifiska. Miejska Biblioteka Pu-
bliczna w Swidnicy, Swidnica 2015, s. 56, w tym
ilustracje.

Adrian Sinkowski, Raptularz. Na i stronie
okladki fotografia Jarostaw Taran/ KARTA, Dzieci
bawigce si¢ na podwérku. Na iv stronie okladki
zdjecie poety z archiwum autora. Biblioteka
Poezji/Biblioteka ,Toposu”, tom 123. Towarzy-
stwo Przyjaciol Sopotu, redakgja ,, Toposu”, Sopot
2016, s. 64.

Grzegorz Skorka, Méwi do mnie $wiat. Redakcja i
postowie: Magdalena Wegrzynowicz-Plichta. Opra-

Witryna

cowanie graficzne: Joanna Plichta. Wydawnictwo
SINGO, Krakéw 2015, s. 88.

Stowem rozkolysany ogréd. Almanach XIII Poetyc-
kich Ogrodéw- Tymbark 2016. Redakcja i wstep:
Marek Jerzy Stepien. Projekt okladki: Krystyna
Stepien. Wydawca: Marek Jerzy Stepien, Tymbark
2016, s. 76.

Marek Jerzy Stepien, Sonety dla Boga. Redakgcja:
Marek Jerzy Stepien. Projekt okladki: Krystyna
Stepien. Wydawca: Marek Jerzy Stepieni, Limanowa
2016, s. 46.

Marek Jerzy Stepien, U podnéza odwiecznej gory.
Redakcja: Marek Jerzy Stepien. Projekt oktadki:
Krystyna Stepien. Wydawca: Marek Jerzy Stepien,
Limanowa 2016, s. 58.

Konrad Sutarski, Jakkolwiek juz péZno. Prace na
okladce i wewnatrz tomu Peter Serediuk. Portret
Konrada Sutarskiego na IV stronie okladki z
archiwum poety. Biblioteka Poezji/Biblioteka
»Toposu”, tom 121. Towarzystwo Przyjaciol
Sopotu, redakcja ,,Toposu”, Sopot 2015, s. 80.

Alicja Tanew, Zamienie kurtke na mitos¢. Redakcja:
Alicja Tanew. Wstep: Jan Poprawa. Projekt oktadki:
Ewa Koziol. Ilustarcje: Stanistaw Zebracki. Wyda-
nie IV uzupelnione. Wydawca: Scena ATA. Kra-
kow 2016, s. 96.

Mieczystaw Warszawski, Nic ponad. Wstep
Czestaw Sobkowiak. Fotografie z rodzinnego
albumu. Projekt typograficzny Anna Strzyzewska.
Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogor-
skiego, Zielona Géra 2015, s. 140.

Juliusz Watroba, Szczesliwa Mitosé Samosiejkg /
Lotos Of Love. Przektad Jarostaw Fejdych. Projekt
okladki i ilustracje Renata Cygan. Zwigzek Litera-
tow Polskich, Katowice 1015, s. 128.

Magdalena Wegrzynowicz-Plichta,  Artefakty.
Redakcja:  Magdalena ~ Wegrzynowicz-Plichta.
Projekt okfadki: Joanna Plichta. Wydawnictwo
SIGNO, Krakéw 2015, s. 96.

Radostaw Wisniewski, Inne bluesy. Na okladce
obraz Ireny Gajser. Zdjecie autora Wiktoria
Sozanska. Biblioteka Galerii Literackiej. Galeria
Literacka przy GSW BWA w Olkuszu, Olkusz
2015, s. 48.

Jarostaw Zukowski, Jazz. Rysunki Jarostaw
Zukowski. Projekt okladki Mirostaw Stapik.
Oficyna ,,Z bliska” Biblioteki Publicznej w Got-
dapi, Goldap 2015, s. 50.

NAUKA, KULTURA,
SLTUKA

Rafal Chwiszczuk, Jak nie pi¢ i zy¢ szczesliwie.
Projekt okladki i zdjecie na okladce Anna Szyputa i
Herbert Orlikowski. Fundacja Cultus, Warszawa
2016, s. 112.

Detektywi na tropach tajemnic liryki. O tworczosci
Stawomira Matusza. Projekt okladki Anna Kacz-
kowska. Zdjecie poety na oktadce Szymon Hant-
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kiewicz. Fundacja im. Jana Kochanowskiego,
Sosnowiec 1015, s. 152.

Izabela Gornicka-Zdziech, Franciszek Starowiey-
ski. Bycza krew. Ilustracje na okladce i w tekscie
Franciszek Starowieyski. Projekt oktadki Mikolaj
Starowieyski. Zdjecia na wklejkach Jacek Lalak,
Maciej Odolinski. Pruszynski i S-ka, Warszawa
2016, s. 352.

Alain Jouffroy, Natalia Kruszyna, Katarzyna
Lata, Wrona, Agnieszka Taborska, Georges
Visat, Henryk Waniek, Bellmer/Visat. Katalog do
wystawy Bellmer/Visat na stupie¢dziesieciolecie
Miasta Katowic. Na oktadce Hans Bellmer Karabin
maszynowy w stanie laski, 1972. Projekt graficzny
Jolanta Barnas. Fotografie i reprodukcje Piotr
Sobanski. Instytucja Kultury Katowice, Miasto
Ogrodéw, Muzeum Historii Katowic, Katowice
2015, s. 94 + ilustracje.

Aleksander Kaczorowski, Hrabal. Stodka apoka-
lipsa.  Projekt okladki  Agnieszka  Pasier-
ska/Pracownia Papieréwka. Projekt typograficzny
Robert Ole$/d2d.pl. Fotografia na okladce Mi-
lanjankovié. Seria Biografie. Wydawnictwo Czarne,
Wolowiec 2015, s. 264.

Marcin Kolodziejczyk, Bardzo martwy sezon.
Reportaze naoczne. Projekt okladki Ania Kowalska.
Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 406.

Alice Milani, Wistawa Szymborska. Zycie w obraz-
kach.Przelozyla Joanna Wajs. Znak emotikon,
Krakéw 2016, s. 140.

Jerzy Pilch w rozmowach z Eweling Pietrowiak,
Zawsze nie ma nigdy. Zdjecie na I stronie okladki
Wiadystaw Pilch. Zdjecia autoréw na iv stronie
okladki Pawel Topolski, Tomasz Stefanski. Opra-
cowanie graficzne Marek Pawlowski. Wydawnic-
two Literackie, Krakow 2016, s. 260, w rym ilustra-
Ge.

Przewodnik po zaminowanym terenie. Helikopter.
Antologia teksow z lat 2011-2015. Wyboér i opraco-
wanie Krzysztof Sliwa, Marek Snieciiski. Projekt
graficzny Katarzyna Pietrzak-Zawada. Osrodek
Postaw Tworczych/Biuro Festiwalowe IMPART
2016, Wroctaw 2016, s. 512.

Eugeniusz Sobdl, Mozaika Europy Wschodniej.
Wybér esejéw i recenzji. Projekt oktadki Krzysztof
Galus. Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun
2015, s. 320.

Krzysztof Varga, Setka. Projekt okladki Sebastian
Bieganik. Zdjecie na okladce Radek Polak. Wielka
Litera, Warszawa 2016, s. 512.

Monika Was, Dymny. Zycie z diabtami i aniotami.
Rysunki Wiestaw Dymny. Projekt okladki i opra-
cowanie typograficzne Oksana Shmygol. Fotografia
na I stronie okladki Wojciech Plewinski/Forum.
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2016, s. 432.

Szymon Wrébel, Polska proza depresyjna od
Gombrowicza do Mrozka i z powrotem. Projekt
okladki i stron tytutowych Ewa Gray. Seria Dzieje
psychoanalizy w Polsce. UNIYERSITAS, Krakéw 2016,
s. 496.
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| to tyle

(Dokoticzenie ze strony 22)

fem i zamieszkalo miedzy nami. Boze moj,
ktéry dajesz nadziej¢ na nieSmiertelnos¢ zycia
w Twoim krolestwie, tym ktdrzy wykroczyli
za prog swego zyciowego wiersza. Cze$¢ Twej
Ppamieci.

Na estrade w salonie mych mysli wchodzi
filozof Pan Nietwdr i spoglada w glab swojej
duszy i spoglada w glab naszej duszy i spogla-
da w glab kosmosu. Cisza jakby kto§ makiem
zasial. Mijaja wieki a my razem z nimi.

A gdy usniemy - umrzemy

ptak nas przytuli do dzioba
mréwka nas wezmie do reki

i znowu sig zacznie ta sama droga
do zmyslonego Boga

- Boze moj! - prosi filozof - daj nam od-
powiedz, czy jestes, zebysmy byli szcze$liwi,
tak jak szczesliwy Ty jestes.

PS.

Miedzy Bogiem a prawda stoi nieprawda
i udaje prawde. Dzieki Bozemu milosierdziu
staje sie prawda. Tym sposobem, my czfowiek
idziemy od poczatku naszego zycia droga
nadziei. Miedzy Bogiem a prawda pojawia si¢
pytanie — dokad dojdziemy miedzy Bogiem a
prawda.

Andrzej Bartynski

Cztery pory
Bukowej Gory

(Dokoticzenie ze strony 20)

Powalone pnie porasta mech. W naturze
$mier¢ daje zycie. Inne drzewa umierajg
stojac. Pozbawione galezi, samotne, wydrazo-
ne w $rodku przez korniki, trwajg dzigki
korze i silnemu zakorzenieniu. Rozpad kory
jest kolejnym nieuchronnym etapem. Przez
otwory w tej warstwie mozna oglada¢ niebo w
ramach. Pejzaz troch¢ smutny. Pozbawione
czeSciowo liSci galezie odstaniajg bogactwo
swych ksztattow. Buczyna storczykowa rézni
sie od gorskiej. A kazde drzewo jest w ogole
inne. Kazdemu warto si¢ przyjrze¢. W pote-
dze kazdego warto szukac sily.

Obraz jak z dawno zagubionego landszaf-
ciku: na rozleglej polanie u podnéza géry

Opinie Noty Poglady

spod puszystego $niegu wyskubuje zamarz-
nieta trawe szes¢ saren. Dlugi ciag rzeczowni-
kow jest potrzebny, by oddaé zageszczenie
ogladanego pejzazu. Uzmyslawia, ze to wia-
$nie rzeczy proste, jak polana, gora, $nieg,
trawa, sarny, tworza nieprzemijajace pigkno.
Cho¢ coraz trudniej dostgpne. Naduzycie
widoku z sarnami nie zniszczylo wszak giet-
kosci i delikatno$ci linii ich ciala, nie ostabilo
wdzieku zgietej szczuplej glowy, nie zmniej-
szylo wzruszenia wywolanego obserwacja
uporu, z ktérym poszukuja pozywienia.
Waznym elementem budujacy nastrdj jest
zaskoczenie - rozgadanie, chaos mysli i nagly,
zaledwie kilku sekundowy, spokoj obrazu z
sarnami. Odbiegly szybciej niz moze powro-
ci¢ réwnomierny oddech. Wedréwka po
zadeptanej polanie jest dlugim do$wiadcza-
niem krotkiej chwili. Ale nie to powolne
wedrowanie, przypatrywanie si¢ odgarnietym
spod $niegu kepom suchych traw, czy sledze-
nie zapisu ukladu kopyt i migkkiego ruchu
pyszczkow utrwala sie w pamieci, lecz tamten
miniony obraz.

Zimowa nago$¢ wydobywa potege srebr-
nych pni bukéw. Obie barwy - biel i srebro -
harmonizuja ze soba. To, co je rozdziela —
element czerni - jest prawie nieuchwytny.
Mozna dopatrzy¢ si¢ go w zatomach galezi, w
odslonietej miejscami ziemi. Palete barw
uzupelnia mocna zielen bluszczy porastajg-
cych zbocza gory, szczelnie oplatajacych nagie
pnie. Dach z galezi buczyny jest odlegly od
patrzacego. Zimowy - przypomina delikatng
pajecza sie¢. Jednak najbardziej niezwyklym
uczuciem, ktérego mozna do$wiadczy¢ na
zimowej Bukowej Gorze, jest cisza. Absolut-
na. Tu dopiero zrozumialam, co znaczy to
okreslenie. A raczej tego doswiadczytam.
Zadnego szumu cywilizacji, zadnych lesnych
odgtosow, tylko cisza, wobec ktorej czlowiek
staje si¢ bezradny. Juz nie tylko zaskoczony,
ale powalony czyms, co zdawacé by si¢ moglo,
nieuchwytnym, nierealnym, w najlepszym
wypadku - przynaleznym do $wiata literackiej
fikji. Staby czfowiek wobec wszechogarniaja-
cej absolutnej ciszy. Ludzka malo$¢ wobec
potegi wszech$wiata.

Beata Anna Symoton

* ok %

W ,Gazecie Wyborczej” (numer 129/2016)
wywiad Agnieszki Kublik z Jerzym Radziwilowi-

czem.

Agnieszka Kublik: (...) - Zlota era Starego Teatru
i trzech wielkich rezyserow: Konrada Swinarskie-
g0, Jerzego Jareckiego i Andrzeja Wajdy.

Jerzy Radziwilowicz: - Pierwsze przedstawienie
gralem u Jerzego Jarockiego w ,,Procesie: Kafki.
Dzigki niemu zresztg znalazlem sie w Krakowie.

- Premiera ,,Dziadow” Swinarskiego w 1973 roku
stala si¢ wielkim wydarzeniem.

- Bylo oczywiste nawet dla Warszawy, ze Stary
Teatr jest najlepszy w kraju. Potem gralem u Swi-
narskiego w ,,Wyzwoleniu. Byliémy z ,,Wyzwole-
niem” w Teatrze Dramatycznym w Warszawie. Na
balkonie byla trdjka muzykéw, mieli przykazane
przez Swinarskiego, ze kiedy si¢ konczy, Jurek Trela
wymachuje szabelkg i gasnie $wiatlo, to graja do
ostatniego widza. Grali ,Po-loneza”, ktéry Zyg-
munt Konieczny napisat do tego przedstawienia. W
Krakowie to trwato tyle, ile oklaski, chwila i ludzie
wychodzili. A w Warszawie, opowiadal mi Zbyszek
Paleta, ktory na skrzypcach gral, juz si¢ skonczylo,
scena ciemna, widownia zapalona, oni graja, nikt
sie nie rusza. No to graja. Ale ile mozna gra¢? Jak
da¢ publicznosci zna¢, zeby sobie juz poszli?
»Wiesz, zaczajem ciqgnqc’ coraz mocniej na tych
skrzypach do gory, do gory, i urwalem strune.
Przestaliémy gra¢, ludzie jeszcze posiedzieli troche i
dopiero wyszli. To bylo wzruszajace poczucie, ze w
teatrze rozmawiamy ze sobg o niezgodzie na to, co
jest poza teatrem”.

- Teraz tez tak bedzie?

— Czas jest zupelnie inny. Jest tyle mediow, wtedy
byly dwa programy telewizji.

- TVP zdjela z anteny Plocka Noc Kabaretows,
obawiala si¢ zartow na zywo.

- Wladza, jedli tak postepuje, znaczy czuje, Ze ma
co$ na sumieniu. Na zywo zawsze si¢ bedzie bata.

- Jak dlugo mozna wychodzi¢ na ulice przeciwko
wladzy, ktéra famie prawo?

- Tak dlugo, jak bedzie powdd. Niw mam wrazenia,
zeby sie te marsze znudzily, bo tam jest przyjemna
atmosfera, choc to nie sa pikniki. To jest wspolnota,
ktora chce si¢ odcigé od chamstwa, pogardy, nie-
nawisci. I ludzie w takiej wspolnocie, czuja rados¢ i
energie. Bo jezyk PiS jest toksyczny, niszczacy,
degradujacy. Nie mozna lzy¢ ludzi i jeszcze mowié,
ze nie my lzymy, tylko jesteSmy lzeni. To PiS roz-
krecit te atmosfere insynuacji, podejrzliwosci.
Ludzie, ktérzy szli na Krakowskie Przedmiescie, by
wspomina¢ tych, ktérzy zgineli pod Smolenskiem,
dostali zezwolenie i ogromne wsparcie PiS, by sia¢
nienawis¢ wobec inaczej myslacych, np. o tej
katastrofie.
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